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Vážení čtenáři, vzhledem
k tomu, že Ministerstvo kul-
tury letos výrazně snížilo do-
tace na literární časopisy,
nemá Dobrá adresa už vů-
bec žádné peníze. Nemá pe-
níze dokonce ani na vedení
účtu. Proto jsme se na valné
hromadě usnesli, že časopis
Dobrá adresa již nebude za-
darmo. Protože nepřipravuje-
me žádná omezení přístupu
k minulým ani budoucím čís-
lům (budou stále k dispozici
pro každého), nepočítáme
s tím, že zaplatí všichni. Ale
když to udělají aspoň někte-
ří, bude to snad stačit na
provoz účtu, darovací daň
a poplatek za doménu na
rok. Pokud vám přeci jen zá-
leží na tom, aby Dobrá adre-
sa dál vycházela, pokud ne-
jste úplně na dně a máte
u sebe stokorunu, pošlete
nám ji prosím na účet číslo
216093103/0300.

Díky, protože bez vás přežije-
me jen horko a těžko.
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Naši milí,

na říjen jsme pro vás připravili rozhovorový

speciál. Čekají vás hned tři rozhovory, a to

s Václavem Smitkou, s Viktorem Mecou a je-

den skutečně velký (v příloze) s paní Evou Ji-

ránkovou. Z toho zvlášť máme opravdovou

radost. 

Dva naši básníci, Tomáš Koloc a Ondřej

Macura, připravili svá pravidelná vyprávění

o sobě samých, kterážto se s Podobrazníky

Honzy Hanzla a Šoskami Jakuba Šofara po-

stupně stávají nejčtenější částí časopisu. Po-

malu začínáme uvažovat o tom, že se z kul-

turního měsíčníku změníme na osobní deník

zmíněných čtyř výtečníků.

Abychom k tomu udělali první krok, a pře-

devším aby se nám vešly všechny rozhovory,

oželeli jsme pro jednou s těžkým srdcem re-

cenzní přílohu Strž. Vedle všeho toho klábose-

ní se ji už opravdu nepodařilo vmáčknout. No,

aspoň bude příště plnější a vy si konečně po-

řádně užijete našich kritických rozborů.

Jedinými analytičtějšími materiály čísla

jsou tedy kritika prvního vydání televizního

Síta od Martina Beláska, osobní medailon

Karla Steinbacha od Martina Gromana, Dob-

rá deska Petra Novotného a menší novinová

analýza od Mirka Cingla (v rubrice Média).

Ale myslím, že i to bude stačit. Na shledanou

zase za měsíc

Štefan Švec
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V
minulém čísle psala Dobrá adresa

o zániku Katovny a o tom, že ji má

v České televizi nahradit nový pub-

licistický pořad Síto. Měsíc se sešel s měsícem

a první vydání Síta už (14. září večer) proběh-

lo kanálem. V logice věci je tedy pokračovat

v tématu a po zhodnocení minulého se poku-

sit zhodnotit budoucí. 

Jaké tedy bylo první Síto? Konstatujme

rovnou, že nepovedené. Abychom ale nepo-

hřbívali nemluvně, napišme také, že nebylo

beznadějné. 

Pořad je postaven na principu čtyř disku-

tujících, stejně jako Katovna. Studio je

„vzdušnější", než to katovenské, působí pro-

storněji. Hlavním moderátorem je usměvavý

kontroverz Martin C. Putna, který pro tele-

O
čem
se
(ne)
mluví

Hlavním moderátorem je usměvavý kontroverz

Martin C. Putna, který pro televizní obrazovku

zatím obrousil své intelektuální růžky a opravdu

se většinou snažil více moderovat než zasahovat

vlastními názory do diskuse. Možná se bojí

osudu Justova a Rejžkova, možná to má ve

scénáři, možná je to dobře, možná ne.

Jak probít

vizní obrazovku zatím obrousil své intelektuální růžky a opravdu se

většinou snažil více moderovat než zasahovat vlastními názory do

diskuse. Možná se bojí osudu Justova a Rejžkova, možná to má ve

scénáři, možná je to dobře, možná ne. Putna diskutér by hrozil

ovládnout celý pořad, na druhou stranu kdyby se držel v rozum-

ných mezích, mohl by leckdy přispět míněním podnětným a zají-

mavým. V zásadě je ale třeba M. C. Putnu za upozadění vlastní

osobnosti pochválit, aspoň napoprvé tím obohatil rejstřík svých

mediálních rolí o jednu zatím nepříliš vídanou, vždyť i v rozhlaso-

vém pořadu, který moderuje, mluví často víc než jeho hosté. 

Ani veškerá Putnova snaha však první vydání pořadu neza-

chránila před nutností zaplatit nováčkovskou daň. Celý průběh so-

fistikovaně se tvářící diskuse byl spíš úsměvný než obohacující, což

záměrem autorů pravděpodobně nebylo. 

Hlavním tématem prvního Síta byla kulturní supershow letoš-

ního léta, inscenace Krále Leara na Pražském hradě. Výše zmíně-

nou nováčkovskou daň začal pořad platit ve chvíli, kdy se tvůrcům
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Síto

Síta nepodařilo dovolat se Martinu Hubovi, režisérovi pražské in-

scenace, se kterým do telefonního vstupu počítali. M. C. Putna se

snažil situaci zachránit aspoň tím, že inicioval diskusi o samotném

principu rozhovoru autora s kritiky, který chce Síto do budoucna

tímto způsobem zprostředkovávat. Všichni tři jeho hosté ovšem po-

stupně prohlásili různými slovy takový nápad za pitomost, neobtě-

žujíce se přitom tento (pro kritiky jistě pohodlný) názor obhájit ji-

nak, než že by šlo o nepřípustné mísení žánrů. Možná jim uniklo,

že mísit žánry není od klasicismu zločin a že je to leckdy dokonce

inspirativní. A možná se prostě jen báli autorů, o kterých jinak tak

rádi mluví.

Druhou legrační pastí prvního vydání

Síta se stal jeho refrén, totiž půvabná řeč-

nická figura „to je na dlouhé povídání.“ Bě-

hem debaty ji každý ze zúčastněných použil

aspoň jednou a díky ní se prakticky žádný

nadnesený problém nepodařilo nejen vyře-

šit, ale ani jen trošku smysluplně prodisku-

tovat. Vše vždycky ukončilo rázné „o tom

bychom tu museli mluvit ještě celé hodiny“

nebo „to je ovšem téma na několik tako-

vých pořadů,“ po kterém už nebylo co říci.
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M. C. Putna,, archiv ČT Inu, i sázení ředkviček je potenciálně téma na

několik podobných pořadů, a přesto se dá

smysluplně vysvětlit během tří minut. A u na-

danějších řečníků zbyde ještě čas na pažitku

jako bonus.

Jako ve správné komedii byl pak vyvyr-

cholením celého Síta jeho závěr. Ve chvály-

hodné snaze interaktivně umožnit divákům

vstup do pořadu rozběhli jeho tvůrci e-mailo-

vou anketu na téma kulturní počin měsíce.

Jasným vítězem se stal Král Lear, o němž už

řeč byla, a tak nezbylo než mluvit o druhém

v pořadí, tedy o inscenaci Marlowova Fausta

na pražském Vyšehradě. Jediné, co se o něm

diváci dozvěděli, byla ovšem smutně přizna-

ná skutečnost, že nikdo z přítomných ono

představení neviděl, nezná ho, a pokud se

o něm už něco dozvěděl, pak jenom od ka-

marádů. Hle, léčko e-mailových anket!

První vydání Síta se tedy nepovedlo. Není

to však způsobeno ani tak chybnou koncepcí

pořadu, jako spíš Murphyho zákonem o tom,

že co se pokazit může, to se pokazit musí.

V prvním vydání Síta se pokazilo všechno.

Přejme tedy tomu pořadu lepší běh než start,

ostatně – není proč se ze všech chyb do bu-

doucna nepoučit. 

Martin Belásek

Ani veškerá Putnova snaha však první

vydání pořadu nezachránila před

nutností zaplatit nováčkovskou daň.

Celý průběh sofistikovaně se tvářící

diskuse byl spíš úsměvný než

obohacující, což záměrem autorů

pravděpodobně nebylo. 

Jak probít Síto
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J
sem z tak staré doby, že si ještě vydržuji fotoalbum, vlepu-

ju do něj fotografie, neboť tak šel život... Mimo svých osob-

ních snímků však přechovávám i ty, se kterými nemám nic

více (ani nic méně) společného, než že k nim mám vztah...

Píše se rok 1950. Přesně 12. února; venku byl jistě mráz, ale

na zámku v Dobříši bylo příjemně, lidsky teplo. Ministr školství,

věd a umění, profesor doktor Zdeněk Nejedlý, přišel pobesedovat

s dělnickými spisovateli a básníky, kteří se umístili na čelných

místech v literární soutěži „Pracující se hlásí do literatury“.

A nepřišel sám, jsou tu s ním i naši přední spisovatelé. Pohleďme,

jak ho jistí věrná družka Marie Majerová, jak si tváře svých no-

vých přátel prohlíží Jan Drda. Tady neplatí staré buržoazní pra-

vidlo, že když nejde hora k Mohamedovi,

tak musí Mohamed k hoře, tady se všich-

ni vespolek sešli a pobesedovali o věcech,

které nás pálí, ale i o každodenních rado-

stech. Vždyť co by jinak byl člověk, co by

byl tvůrce bez trošky toho smutku a té člo-

věčiny? 

Nádherná fotka, fotka na předním

místě z těch nejlepších. Jak závidím těm

dělnickým spisovatelům (které není bohu-

žel vidět), protože se dnes nemohu nikde

přihlásit do literatury!

O
čem
se
(ne)
mluví

ŠOSKY10
(Šofarovy fotosky)

Jak 

závidím 

těm

dělnickým

spisovatelům

(které není

bohužel

vidět)
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K
do byl Karel Steinbach? Lékař

a vtipný společník mnoha slav-

ných a významných osobností.

Muž, který před smrtí napsal, že žil šťastný ži-

vot. Karel Steinbach nebyl aktérem význam-

ných dějů, nevstoupil takzvaně do dějin. Ne-

byl umělec, ale umělce miloval. Byl spíše zr-

cadlem, které několik historických momentů

a osobností odrazilo. Byl na to vždycky dost

blízko; mnohem blíže než většina ostatních. 

Narodil se 8. června 1894 ve Střebsku na

Příbramsku. Krátce po návratu z první světo-

vé války, kde jako medik působil ve vojen-

ském lazaretu v Albánii, dostudoval na přání

maminky lékařství. „Při první příležitosti, ješ-

tě v tomtéž roce, když byla založena Ochrana

matek a dětí, jsem přešel ... ke gynekologii a po-

rodnictví a u toho jsem už zůstal.“ Stal se známým a vyhledávaným

porodníkem a do druhé světové války pomohl na svět několika ti-

sícům dětí. V roce 1927 si otevřel vlastní praxi na Havlíčkově ná-

městí, kam chodila bohatá klientela. Vedle toho se ale věnoval také

vysloveně sociálním případům. Vynikal zvlášť jako přesný diagnos-

tik. Vyšetření u něj byla spíš společenská událost. Jak sám přizná-

val, dařilo se mu dobře a už dva roky po otevření soukromé ordi-

nace si mohl koupit své první, v Praze tehdy ne úplně běžné, ame-

rické auto. K vysokému společenskému stylu, který si rád dopřával,

patřily projížďky na koni ve Stromovce. Fanfarónsky pak přiváděl

pacientky svého sanatoria k údivu, když se v pokojích na vizitě ob-

jevil ještě v jezdeckém – v rajtkách, holinkách a s bičíkem. 

Divadlo

„Má veliká láska bylo divadlo a vlastně jsem chtěl být hercem. Ale ma-

minka ze mne chtěla mít doktora.“ Paradoxně to však byla právě ma-

O
čem
se
(ne)
mluví

Když se Karel Steinbach narodil, čekalo Františka Josefa I. ještě dvacet dva

let vlády. Když doktor Steinbach umíral, měl Václav Havel za sebou první rok

svého prezidentování. Za skoro sto let svého života pomohl Karel Steinbach

na svět tisícům dětí, dvakrát emigroval a napsal knihu vzpomínek. 

Lékař,
který se chtěl stát hercem

Příběh KARLA STEINBACHA,
téměř stoletého pamětníka

„čapkovské generace“
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minka, kdo Karlovi divadlo přivedl do živo-

ta. Pro své čtyři ratolesti upravila do čino-

herní podoby Prodanou nevěstu; jen Proč

bychom se netěšili se zpívalo. Když pak rodi-

na vyslala Karla do pražského Vinohradské-

ho gymnázia, stalo se divadlo pro Steinba-

cha a jeho nového spolužáka Ferdinanda Pe-

routku přímo vášní. Nejen že chodili na

představení, kdy jen mohli (často na úkor

školy), nejen že dopoledne trávili na zkouš-

kách, také si v několika operách Národního

divadla zahráli jako statisté. 

Peroutka se ale začal věnovat žurnalisti-

ce, a tak si Steinbach svůj sen, zahrát si sku-

tečné divadlo, splnil sám. „Po maturitě jsem

... hrál i v Divadle umění, které řídil Vojta No-

vák. Hráli jsme ve Smetanově síni a měl jsem

velké role v Oidipovi a v Šibalstvích Scapino-

vých. Hrál jsem pod pseudonymem Karel

Střebský, ale Josef Kodíček mě tehdy v Tribuně

hrozně strhal.“ Jeho herectví bylo strojené,

necivilní. Spíše připomínal svého idola –

Eduarda Vojana – než o generaci mladšího

a podstatně civilnějšího Hugo Haase. 

Po válce přijal aspoň místo divadelního

lékaře na Vinohradech. Tak se dostal do mi-

lované herecké společnosti a začal navazovat

přátelství s tehdy populárními divadelníky. 

První republika, o které později mluvil

jen jako o „době zázraku“, ale nebyla ome-

zena na porodnici a divadlo. V létě roku

1932 vznikla ve Společenském klubu na pří-

kopech stolní společnost Táflrunda. Z letní

nudy ji založili tři muži – kabaretiér Rudolf

Jílovský, nakladatel Julius Firt a Karel Stein-

bach, který se stal předsedou. Smyslem ce-

lého počinu byla „škola lehkého životního

stylu“. A tak se několik let u stejného stolu

scházela společnost zvučných jmen – Haas,

Poláček, Scheinpflugová, Peroutka, Jan Ma-

saryk a mnozí další. Hrál se mariáš, povída-

lo se, pořádaly večírky, výlety a v neposled-

ní řadě se dělaly žerty. 

Steinbach velice rád bavil svou společ-

nost a byl rád, když mohl vyprávět histor-

ky. Lidé mu naslouchali, obdivovali jeho he-

recké výkony. Také se ale stával oblíbeným

terčem hlavně Peroutkových zlomyslností.

„Jednou jsem například přišel domů z cesty

na východ, která mne zanesla až do Damaš-

ku, a připravoval jsem si už na lodi, – jak

Karel Steinbach často přednášel pro české emigranty o první republice, K. Čapkovi atd. Zde čeká u dveří na své vystoupení. Foto archiv.
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dem dán. Strýc Steinbachova otce Ludvík se

totiž před lety odstěhoval do USA, kde se

stal úspěšným chirurgem. Lodí Queen Elisa-

beth se tedy Karel Steinbach dostal do New

Yorku. Začátek exilu nebyl z nejveselejších.

Jako přistěhovalec byl internován na Ellis Is-

land, kde byli drženi žadatelé o azyl v Ame-

rice. Steinbachův bratranec měl ale vliv v de-

mokratické straně, a tak se podařilo Karla

dostat brzy ven. 

Protože počítal s návratem do Prahy,

nechtěl si otvírat v New Yorku praxi. Půso-

bil tedy jako lékař při československém

konzulátu a byl pověřen odvodem českých

a slovenských dobrovolníků. Jeho přátelství

s Janem Masarykem v těchto letech nabylo

na intenzitě. Díky němu se vrátil do Prahy

po válce stejným letadlem jako členové ro-

diny TGM Jan a Alice a na letišti je vítal pre-

zident Beneš.

Zdálo se, že vše bude zase jako dřív, že

nastane nový „zázrak“, tentokrát – ve sho-

dě s dobovým klišé – mezi Východem a Zá-

padem. „Americký velvyslanec Steinhardt

mne jmenoval legačním lékařem, otevřel jsem

také zase soukromou praxi jako gynekolog

a vedlo se mi tedy velmi brzy zas hmotně dob-

ře. Měl jsem teď vlivné přátele, Firt, Duchá-

ček, Jan Stránský byli důležití poslanci. Také

Jan Masaryk mě dál zval často k sobě.“

Mezi vlivnými přáteli po válce začal

však absentovat slavný novinář a v té době

také poslanec Peroutka. Po návratu z šesti-

letého věznění v Buchenwaldu se totiž do-

slechl, že Steinbach v emigraci nahlas zapo-

chyboval o jeho schopnosti vydržet v kon-

centráku chovat se statečně. Peroutka, kte-

rý výslovně odmítl kolaborovat i po mnoha

měsících v táboře, v první chvíli přestal se

spolužákem z gymnázia mluvit. Postupně

se sice jejich vztahy zase narovnaly, ale po-

dobné epizody se pak mezi nimi ještě něko-

likrát opakovaly. 

Poválečnému Československu byly vy-

měřeny jen tři roky přibližné svobody. Když

se Jan Masaryk vrátil z Moskvy, kde Stalin

zapověděl přistoupení ČSR k Marshallovu

O
čem
se
(ne)
mluví

o tom o všem budu vyprávět v Táflrundě. Přišel jsem tam celý nadrže-

ný, ale když jsem chtěl spustit o svých zážitcích, nepustili mě prostě ke

slovu, protože jim Peroutka nakázal, že nesmím o té cestě říct ani slo-

vo.“ Jeho historky z vojny či z dětství znali členové Táflrundy už na-

zpaměť. Julius Firt ve svých vzpomínkách o něm napsal: „...byla to

nejbarvitější osobnost naší pestré společnosti.“

Peroutka

Přátelství Karla Steinbacha s českým novinářem a spisovatelem Fer-

dinandem Peroutkou začalo na gymnáziu na Vinohradech a skon-

čilo v New Yorku Peroutkovou smrtí. Prožili spolu dobu první re-

publiky, kdy patřili do vysoké společnosti. Zkouškou pro jejich vzá-

jemné sympatie se staly až roky následující. 

Když „období zázraku“ skončilo, musel židovský porodník

Steinbach zmizet z dosahu hitlerovských rasových zákonů. Do emi-

grace odjel akorát v čas – 15. března 1939. Směr jeho cesty byl pře-

Karel Steinbach (stojící)
s F. Peroutkou a paní Bor-
lejovou na chatě v Rangel-

ly, 50. léta. Foto archiv.
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plánu, doporučil ministr zahraničí Karlu

Steinbachovi, aby se vrátil do Ameriky. Vě-

děl totiž, že Steinbach má licenci na výkon

medicíny v Americe, ale ta je podmíněna zís-

káním amerického občanství do prosince

1947. Steinbach o americké občanství neměl

zájem. Nebýt Masaryka, danou lhůtu by

promeškal. Jel tedy do New Yorku, získal ob-

čanství a prodloužil si licenci. Do Prahy se

na Vánoce 1947 vrátil s americkým pasem. 

Podruhé emigroval 9. března 1948.

Když v Paříži druhý den přesedal, uslyšel

z rádia zprávu, že Jan Masaryk byl nalezen

v Černínském paláci mrtev. Nikdy neuvěřil

v sebevraždu. Ve svých vzpomínkách „Svě-

dek téměř stoletý“ pak nastiňuje verzi, po-

dle které Masarykovy vrahy měl znát soci-

ální demokrat Zdeněk Fierlinger. (Není bez

zajímavosti, že tuto absolutně nepodlože-

nou verzi Masarykovy smrti ze Steinbacho-

vých pamětí v roce 1993 zneužil ultrapravi-

cový sládkovský deník Republika, který

k ní ještě přidal doušku varující před letitou

zrádností sociálních demokratů.)

Přestože krátce před Steinbachovou

emigrací došlo mezi ním a Peroutkou k dal-

ší roztržce, Peroutka, když se v exilu ocitl

také, adresoval právě Steinbachovi několik

velmi osobních dopisů. Peroutka se dostal

do svízelné situace – do exilu odešel se svou

ženou, s níž však de facto léta nežil, ale jeho

přítelkyni Slávce Fenclové se útěk nezdařil.

Peroutku nastalá situace takřka zlomila.

Když navíc poznal, že jeho uplatnění v zá-

padním tisku nebude tak snadné, jak si

myslel, začal Steinbachovi vyčítat, že jej do

exilu vylákal: „Říkal a psal jsi mi, že v Ame-

rice se mi povede báječně – lidi tady jsou znač-

ně skeptičtí...,“ psal Peroutka z Londýna do

New Yorku 12. července 1948. Byl si vě-

dom, že Steinbach je v naprosto nové situa-

ci „nejbližší z lidí, kteří mu zbyli“. Steinbach

skutečně Peroutku přesvědčoval, že v Ame-

rice se mu povede skvěle. S bezbřehým opti-

mismem mu psal: „...ty vlastně žádným emi-

grantem nejsi, ty se staneš pouze z lokálního

českého novináře novinářem světovým...“

V aktuální Peroutkově velmi depresivní si-

tuaci je tento Steinbachův optimismus sice

pochopitelný, ale à la long způsobil mezi

oběma muži rozpory, které se pomalu

uklidňovaly až na konci padesátých let. 

Druhá Amerika

Druhý exil začal Karel Steinbach poměrně

dynamicky. V domě na Jackson Heights,

kde bydlely převážně české rodiny, si otev-

řel soukromou ordinaci. Byl přijat jako lé-

kař do vojenské nemocnice Fort Jay na ost-

rově Governors Island. Nejdříve na interně

a později jako šéf ambulanční služby a vě-

zeňský lékař. Jako gynekolog se stal také šé-

fem pro odvod žen do americké armády.

Mnoho pacientů, zvláště z řad emigrantů,

léčil zdarma. 

Rovněž společenský ruch kolem dokto-

ra Steinbacha neustával. Na soukromých

setkání u něj doma či na víkendové chatě

Peroutkových na Lost Lake sehrával pro

přátele představení svých oblíbených diva-

delních kusů. Uměl celé pasáže z Richarda

III., ze Schillerova Valdštejna, zpaměti ovlá-

dal skoro celého Cyrana. Komik Jára Ko-

hout po Steinbachově smrti vzpomínal ne

setkání u něj: „Vždycky mi pouštěl Cyrana na

pásku. Uměl to zpaměti, natočil si monology

na pásek a každého tím pak otravoval. Vždyc-

ky dvě hodiny Cyrana! Ale šel jsem k němu

zas, protože on mě ohromně bavil, byla to kla-

sa.“ Trénoval svou paměť recitací veršů

i útržků prózy. Mezi jeho oblíbené výstupy

patřil Šrámkův Raport, zahradnická mod-

litba z Čapkova Zahradníkova roku, ale tře-

ba i verše zapomenutého básníka Josefa

Macha.

Pochopitelně pokračovalo přátelství

s Peroutkou, který bydlel ve stejném domě.

Peroutka, tehdy ředitel českého vysílání

Svobodné Evropy, si do svých (dosud nezve-

řejněných) poznámek o Steinbachovi za-

psal: „...žije vnějším, ne vnitřním životem,

ustavičně naslouchá echu, jež jeho osobnost

vyvolává... Vyvíjí ohromnou činnost, aby byl

důležitý. Aktivní od rána do večera, i když

unaven, jde se zrcadlit do společnosti. Je jako

onen mužik, kterému bylo slíbeno tolik země,

kolik oběhne do západu slunce.“ V těchto

osobních poznámkách Ferdinanda Perout-

ky se u Karla Steinbacha snad nejčastěji ob-

jevují slova „ješitnost“ a „malichernost“.

Poměr k Peroutkovi se ještě více zproblema-

tizoval, když v roce 1967 přijela do New Yor-

ku Olga Scheinpflugová. Peroutka se na její

návštěvu chystal velmi slavnostně. Vdova

po Karlu Čapkovi se ubytovala u Steinba-

cha, ale s Peroutkou se neviděla; údajně se

z politických důvodů bála s ním setkat. 

Po devadesátce Steinbach pozvolna

ukončil svou lékařskou praxi. Po listopadu

1989 začal uvažovat o návštěvě Prahy. Chtěl

přiletět na koncert České filharmonie na

Staroměstském náměstí, který dirigoval Ra-

fael Kubelík. Právě on přinesl doktoru

Steinbachovi fotografii z tohoto koncertu

do nemocnice. Karel Steinbach zemřel po-

slední den v roce, 31. prosince 1990 v New

Yorku. Symbolické je, že pro členy Táflrun-

dy silvestrovské oslavy několik let pořádal. 

V čem je tedy doktor Steinbach pozor-

nosti hodný? V péči, jakou dovedl věnovat

svým pacientům. Nejlépe ji vystihnou slova

Edmonda Konráda, který popsal, jak právě

Steinbach pomáhal při ošetřování umírají-

cího Karla Čapka: „Jako pouhý přítel pokor-

ně a neúmorně vykonával příkazy ošetřují-

cích lékařů, sháněl odevšad každou myslitel-

nou pomůcku, s chotí nemocného střežil kaž-

dý jeho okamžik. Předstíral mu „tep k zulíbá-

ní“, když už se skoro nedal nahmatat, sílil ho

úsměvy, udržoval víru, které už sám neměl.

Byl půl Čapkovy úlevy a dobré mysli, stupňuje

svoje přátelství v hrdinství. Se zaťatými zuby

hrál svou úlohu zábavného Kadelíka tak dob-

ře, že mu Čapek vždy znovu uvěřil, kdykoli

v trýzni zapochyboval. Že se klamal o svém

pravém stavu snad až do poslední chvíle, zů-

stane skoro lvím podílem zásluha dr. Karla

Steinbacha.“

Martin Groman
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Když jsme byli dětmi, občas jsme si slibovali, že

až budeme dospělí, budeme děti chápat jako

nikdo jiný. Moc a um dospělých nám připadali

jako skvělá příležitost uskutečňovat dětské

plány. Když jsme byli o něco starší, připadali

jsme si mnohem moudřejší než dospělí a chtěli

jsme věřit, že i jako starší budeme vždycky

chápat to, co dospělí kolem nás chápat

nedokázali. Viktor Meca si svá raná předsevzetí

splnil. Když vyrostl, začal psát knížky pro

mládež. Ta první mu vyšla u Albatrosu a jmenuje

se Richard Kočičí srdce. Z rukopisu druhé vám

přinášíme za rozhovorem dvě ukázky. 

Gejzíry krve,

sex
jako z výrobní linky...

(r
oz

ho
vo

r 
s

V
ik

to
re

m
 M

ec
ou

)

Viktor Meca promuje
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Viktore, má dnes smysl psát pro teenagery? 

Pokud nepovažujeme za smysl psaní vydělávat peníze, tak urči-

tě ano. Takový mladík či mladice totiž dneska jen těžko najde lite-

raturu o skutečném životě mladých. Sáhne proto po Harlekýnu či

po nějaké sci-fi, aby unikl před realitou do světa snů. Netvrdím, že

dospívající člověk musí najít v knížce encyklopedii moudrosti, ale

přece jen by mu literatura mohla o životě něco říkat. Gejzíry krve,

sex jako z výrobní linky, prchající zločince má v dnešním mediál-

ním světě denně před očima. O běžných problémech při balení ho-

lek, při jiných na první pohled triviálních situacích se však v kníž-

kách dočte jen poskrovnu. 

Čtou se takové věci? Zajímají někoho? 

Můj bratránek studuje vysokou školu a přečetl za svůj život dvě

knížky: jednu od Jágra a tu moji. Má pocit, že mu to nechybí. Ale to

si myslí proto, že není zvyklý číst. Povinná četba kluka moc nena-

dchne, a když škrtne detektivky a červenou knihovnu, moc mu to-

ho na výběr nezůstane. Takže vznikne začarovaný kruh. 

Proto o takové knížky nakladatelé příliš nestojí? 

Přesně. Panuje-li přesvědčení, že teenageři nečtou, pak pro ně asi

těžko někdo začne vydávat. Nakladatelé sázejí na jistotu: detektivky,

cestopisy, beletrie ve světě uznávaných (tedy kupovaných) autorů,

kuchařky, záhady, a když už se zaměří na děti, skončí u leporela či po-

hádek. Hlavní není kvalita, ale zisk. Krom toho počet teenagerů

v České republice je nesrovnatelně menší, než třeba v sousedním Ně-

mecku. Jistotou je proto střední věková kategorie, nejlépe středo-

školská úřednice s dítětem. Jednou se mi stalo, že mi jisté naklada-

telství díky drobnému nedorozumění chtělo vzít knížku, ale nakonec

mi řekli: „Takže nejde o zahraničního autora? Tak to neberem.“ 

A není to přeci jen spíš nezájmem publika? Kdybys byl ještě

teenager, četl by ses? 

Otázka přímo na tělo. Jako teenager jsem zrovna nepatřil k váš-

nivým čtenářům. Četl jsem to, co zrovna frčelo ve třídě. Tenkrát

hodně jelo fantasy. Přesto jsem přečetl pár knih z povinné literatu-

ry, mimochodem všechny díly F.L.Věka. O nějaké literatuře pro

mládež jsem neměl potuchy. Možná by mě tahle škatulka podle ná-

zvu ani nenadchla. Četl bych každopádně něco veselejšího. O nor-

málních věcech, které se člověku stanou, se dá totiž mluvit i s ka-

marády. Ale rozhodně bych v té době uvítal nějakou příručku pro

balení holek. Kdybych si tehdy přečetl svoji knížku, třeba bych byl

úspěšnější. 

Když jsi tedy nečetl to, co teď píšeš, jak ses k psaní takové lite-

ratury dostal? 

Viktor Meca, z cyklu „Ostrava“
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Postupně. První básničky jsem začal psát v osmé třídě. Tehdy

jsem také vedl školní časopis – byla to spousta smyšlených příběhů

o mých spolužácích. Neušetřil jsem nikoho. Vyvrcholením mého

snažení byla divadelní hra pro děti. Už byly dokonce kostýmy, ale

pak nám to nějak nepovolili. Trošku jsem na veřejné psaní rezigno-

val a psal si jen pro sebe. 

A z toho vznikl třeba Richard Kočičí srdce? Píšeš o sobě? Ne-

bojíš se, že se v knížce moc odhalíš? 

Nemám pocit, že by ta knížka byla jen o mně. Takové věci mů-

žou potkat kohokoliv. Možná by se v některých situacích jiný člo-

věk zachoval jinak, ale už jenom to, že se čtenář zamyslí nad tím,

jak by on řešil tu kterou situaci, dává knížce smysl. Navíc ten pří-

běh není čistá autobiografie. Některé scény jsem vůbec nezažil, dal-

ší se odehrály úplně jinak. Já sám už pomalu nevím, co se skutečně

stalo a co ne. To přece není vůbec podstatné. 

Dějí se ti stejně šťastné konce, jako jsou v Richardovi, i v živo-

tě? 

Když odpovím velmi ironicky, tak jediným šťastným koncem

může být smrt. Ve skutečnosti v životě nic nekončí ani nezačíná. Je-

den den máme pocit, že jsme našli tu nejideálnější bytost pod slun-

cem, druhý, že větší kráva, než je ona, nemůže existovat. Největší

štěstí člověka je, když dovede být spokojený, tedy vyrovnaný, v kaž-

dém osudovém okamžiku – dobrém či špatném. Jinak se nepo-

chybně zblázní steskem. 

Pověz něco o slečně, která za tou knížkou stojí?

To se vracíme zase k těm životním koncům. Faktem je, že ne-

byla blondýnka a už vůbec ne Stela. Jediné, co na ní bylo skutečné,

že bydlela v pražské čtvrti Háje a že studovala angličtinu. Jenom ne-

vím, jestli jsem ji fakt sbalil na básničky. Každopádně jsem tenkrát

psal knihu pro ni. A protože to dopadlo tak, jak končí devadesát

procent vztahů, věnoval jsem nakonec knížku mamince. 

Letí holky na spisovatele?

Asi jo, ale musí být těžce za vodou. A pokud myslíš mě, tak to

určitě není kvůli mému spisování. Zatím mám spíš pocit, že za ni-

mi lítám já. A kolikrát už mě z toho děsně rozbolely nohy. 

Jak obtížné je pro tebe psát? Píšeš rychle?

Posadíš-li mě k počítači a řekneš mi: „Piš!“, pustím si pravdě-

podobně nějakou hru. Pokud mám ale nápad, neudržím se a jsem

schopen psát od rána do večera. Spoustu času navíc strávím opra-

vami chyb, změnami textů. Pořád se snažím něco vylepšovat. Dru-

hý problém je, že mi na psaní většinou nezbývá tolik času, kolik

Viktor Meca, z cyklu „Ostrava“
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bych potřeboval. I to je důvod, proč se sna-

žím psát rychle. 

Píšeš rukou nebo klávesnicí? Proč? 

Kdyby nebylo počítače, tak bych nic

delšího nenapsal. Počítačová obrazovka mě

fascinuje, a ještě víc mě uchvacuje, když na

ní můžu něco sám vytvořit. Dokonce jsem

jednu dobu dělal programy. Dnes by se jim

každý smál, ale ve své době měly něco do se-

be. Hlavní výhodou počítače je, že nemu-

sím umět psát všemi deseti. Učil jsem se si-

ce ovládat psací stroj, ale neustálé ťukání

stejných písmen mi připadalo nudné. Na

obrazovce můžeš mazat, doplňovat, přeha-

zovat text – no, a pak z toho třeba vznikne

umění. A protože jsem si vlastní počítač

mohl koupit až před třemi lety, je jasné, od

kdy skutečně píšu. 

Máš v psaní nějaký vzor?

Asi těžko bych označil někoho konkrét-

ního. Vždycky zrovna záleží na období, kdy

jsem knížky četl. V dnešní době doháním

resty z dob předmaturitních a zjišuju, že mě

klasika uchvacuje. Abych se přiznal, trošku

mi ty knížky splývají dohromady, jako by

ve mně zůstalo jen to, co mě něčím zaujalo.

Například ze Škvoreckého využití dialogů,

z Merleho fantazie, Larni, Kraus, Křesťan,

Chevallier mě inspirují vtipem, Dostojev-

ský, Flaubert, Klíma zase drsnou realitou,

Remarque, Čapek filozofií. Asi se ty moje

pocity moc neshodují s oficiálními výklady

v učebnicích. Ale to je podle mě správné,

protože literatura není věda. Každý si v ní

má najít to své. 

A teď obecněji. Jaký máš v životě cíl? Je

to ten ostrov v Mikronésii, o kterém

jsme se bavili před rozhovorem?

O Mikronésii hovoří můj kamarád.

Chce tím říct, že nemá smysl se hnát za pe-

nězi, ale že skutečná krása života spočívá

v něčem jiném. Nemusí to být nutně chýše,

rybářský prut a modré nebe v Mikronésii.

Takový svět můžeme najít i u nás. Bojím se

Zvláštní náplň

Zvláštní náplň, takhle psát

být potěšen jejím pohledem, její něhou

Zvláštní náplň, takhle psát

snít sám o lásce ve dvou

Lesk matné propasti

Stín šera úsvitu

Bouchání vakuové stěny

Připevněni k noze dolmitu

S prázdným volebním lístkem

Jdeš

a urny tě odvezou s popelem tvého rozumu

Cpeš

se do vagónu plného nimrodů

Hneš

zadkem při pohledu na nahou hromadu

Řveš

podrážděn na hluchého nezbedu

Ale oni nic, jen tupě zírají

Umastili lampy tvé postele

Probudili, aniž sis chvíli odpočinul

Zvonili v uších pozdním příchodem

Odpoutali tě, abys měl volné ruce

pro nadšení a přetrhání

Makáš

a všem je to jedno

Nemáš

peníze na cizí věno

Nedáš

protože ona nechce

Pakáž

tahle samice bez soucitu

Prášť

a je po peru

Ale stejně

Zvláštní náplň, takhle psát

Počítačová

obrazovka mě

fascinuje, a ještě víc

mě uchvacuje, když

na ní můžu něco sám

vytvořit. Dokonce

jsem jednu dobu

dělal programy. Dnes

by se jim každý smál,

ale ve své době měly

něco do sebe. Hlavní

výhodou počítače je,

že nemusím umět

psát všemi deseti.

Učil jsem se sice

ovládat psací stroj,

ale neustálé ťukání

stejných písmen mi

připadalo nudné. Na

obrazovce můžeš

mazat, doplňovat,

přehazovat text – no,

a pak z toho třeba

vznikne umění. 
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ale, že ve střední Evropě jsou lidi příliš po-

hlceni systémem, že se chovají i ke svým

blízkým jako byrokrati. Moje vize se proto

trochu podobá Campanellově Slunečnému

městu. Nejde mi ani tak o to, že by měli mít

všichni vše. Spíš, aby se v duchu křesťanské

tradice k sobě chovali jako skuteční bratři.

Co doopravdy nesnáším je sobectví, a tedy

i závist. Já osobně si dovedu představit život

v horách, někde v méně přelidněné části

světa. Na druhou stranu, když má člověk

dobré rodinné zázemí – třeba manželku

a děti – může žít kdekoliv. 

Na co by ses sám sebe chtěl zeptat, a ješ-

tě nikdo ti tu otázku nepoložil? 

Neustále si kladu otázky a snažím se je

zodpovědět. Často jde o otázky existenciál-

ní, můj vztah k víře, mé pojetí životních

hodnot. Nejhorší pro mě ale je, když mi ně-

kdo položí otázku, která je pro něj životně

důležitá, ve smyslu: Co bych měl podle tebe

udělat? Jak by ses zachoval ty? A já pak zji-

stím, že mu nemám co poradit, protože

jsem to nevyřešil sám u sebe. Cítím se pak

vůči tomu někomu provinile. Možná proto

není dobré se vždy ptát. I dialog nejbližších

by měl být především o vzájemné důvěře

a ne o zpovědi. 

Jaké to je poskytovat první rozhovor? 

Ze začátku jsem se trošku děsil. Vždyc-

ky jsem stál na té druhé straně – vtíravý, ne-

znalý novinář. Je to podobný pocit, když

někdo něco dělá poprvé. Například když

jsem poprvé vedl seminář, nemohl jsem se

odhodlat vkročit do místnosti. A když jsem

tam viděl tu spoustu lidí, chtělo se mi utéct.

Teď, když dokončujeme tento rozhovor,

mám pocit, že bychom mohli interviewovat

klidně celý týden. 

No, třeba to dokončíme někdy někde

u piva? Díky

připravil

Milan Nesytka

Spánek na konci

Horečka stoupá do celého světa

mé tělo se třese

a jak bych spal

Ruce mi šilhají od kraje spojivky

slzy netečou ty sršejí

a jak bych spal

Ježek se dere mým podžebřím

bolesti se nebojím

a jak bych spal

Jedl bych jak vlk sic nemůžu

chtějí abych to vrátil

a jak bych spal

Jdu dlouhou ulicí nohy nezvedám

být tak králem větrů

a jak bych spal

Já churav jsem nikdo mi nevěří

radí kdo léčí mě sám

a jak bych spal

Jsem zdravý v mysli bol však nevězí

lehnul jsem na boží tál

a jak bych spal

Všichni se smějí nikdo nebrečí

miluji hořící svíčky

a jak bych spal

Oheň byl ve mně teď vane k výšinám

muj duch však kráčí dál

a jak bych spal

Lůžko mě tlačí do žeber což necítím

květiny svítí dálávám

a jak bych spal

Ptáci zpívají včely bzučí a slyším kroky

odpověď jim však nepodám

a tak tiše spím

Ze začátku jsem

se trošku děsil.

Vždycky jsem stál

na té druhé straně

– vtíravý, neznalý

novinář. Je to

podobný pocit,

když někdo něco

dělá poprvé.

Například když

jsem poprvé vedl

seminář, nemohl

jsem se odhodlat

vkročit do

místnosti. A když

jsem tam viděl tu

spoustu lidí, chtělo

se mi utéct. Teď,

když dokončujeme

tento rozhovor,

mám pocit, že

bychom mohli

interviewovat

klidně celý týden. 
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Kapitola sedmá 

RVEME SE

O DOSPĚLOST

„Tak jsme tady, Páčo! Vše nejlepší!“ řval na-

půl opilý Mářa na svého parťáka, který nám

přišel otevřít dveře. Přitom mu podával lu-

xusně zabalený balík. „A tady máš něco od

nás na památku! To, abys nedostal kapavku

nebo AIDS. Jahodovou – to si smlsneš.“

„To víš, že budem ládovat. Máme tu

s sebou pár lahvinek,“ zvolal radostně Sli-

mák a ukazoval na krabici u svých nohou.

„Napoleon?!“ zděsil se Páčo – asi si

vzpomněl na svou poslední opici. 

„Bonaparte a bude zas Waterloo,“ řekl

jsem, abych ho poškádlil.

„Vy snad nakupujete jedině v Makru.

Deset láhví?? To nás v šesti položí.“

„Cože? Zbláznil ses, Páčo?“ ohradil se

Slimák.

„No, když to dáme dohromady s whis-

ky, vodkou a becherovkou, tak určitě.“

„Ale večer je přece dlouhý,“ nedal se za-

strašit Slimák.

„No tak pojďte dál, ať to roztočíme,“

zval nás Páčo nepříliš přesvědčivě do svého

kvartýru. Očima přejel své podnapilé kama-

rády a povzdychl si. „Vy už teda vypadáte!

Tu desítku Napoleonů stoprocentně nevydr-

žíte.“

„Copak nevíš, co všechno vydržíme?“

uklidňoval jsem Páča. Ten mi však překvapi-

vě odvětil. „To víš, že vím. Právě proto. Mám

obavy, abych tě zas netahal ze škarpy.“

Zamrazilo mě. Okamžitě se mi vybavila

moje příhoda s mimozemšťany a to, jak mě

Páča donesl v bezvědomí k sobě domů. Ten-

krát mi slíbil, že o mém selhání pomlčí. On

mě však zradil a všechno partě vykecal.

„No přece na čarodějnice. Vychlastals

celou bečku a pak jsi juchal. Dvakrát jsme tě

museli tahat z ohně, abys nám neuhořel.

A potom ten slavný návrat domů. Pořád ses

toulal kdesi vzadu a najednou si nám zmi-
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Páča mu dárek vyrval z ruky a jedním

škubnutím strhl balicí papír (kdyby to tak

viděla prodavačka, která nám prezervativy

pracně zabalila) a pak zklamaně odvětil:

„Hm? Dík. To jste mě opravdu zaskočili.

Nádherný dárek k osmnáctinám! Ve větším

balení už ho neměli.“

„Ne. Leda že bychom vzali celou pale-

tu,“ ušklíbl se Hezoun.

„Dej pokoj! To bych neprošukal ani do

smrti. Krom toho je stejně nepoužívám.“

„Ale teď začneš! Je to jen pro tvé dob-

ro,“ pokračuje Hezoun posměšně. „Už se

nebudeš babě vymlouvat, že pepouše ne-

máš, že to musí být bez toho, že z toho bu-

de mít lepší požitek.“

„A copak to není pravda? Jen mi řekni,

co z toho má, když je v obalu. Ani nepozná,

že už jsem hotov.“

„O to jí tak jde. Ta myslí jen na svůj vr-

chol,“ dodal Mářa.

„Na nějaký vrchol já seru. Prostě to do

ní naláduji a basta.“
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zel. A nebýt Hezouna, tak si na tebe nikdo

nevzpomněl a tys tam trčel do rána. Na-

štěstí jsi už byl tak navalený, že jsi neměl sí-

lu odkutálet se kamsi do křoví. A tak jsme

tě našli poměrně rychle.“

„Jo, ležel jsi tam jak pytel brambor,“

přidal se Mářa.

Takže mě Páča nepráskl. Ale tuto přího-

du zrovna taky nemusel vzpomínat. Musím

co nejrychleji strhnout pozornost na něko-

ho jiného.

„Ty máš co kecat, Mářo! Ty jsi z nás nej-

víc povídáš s matičkou zemí.“

„Já? Nikdy! Jedině z meditačních důvo-

dů.“

„A rozhodně nekosí jako ty. Ty snad

máš z ženských nejraději záchodovou mí-

su,“ zapojil se do pomluv s hurónským smí-

chem Hezoun. „Onehdy jsi okupoval celou

noc hajzl. Seděl jsi na zemi, objímal mísu

a volal: Bože, pomoz mi! Mami! Mně je bl-

bě! Bléé? Haha! A vedle tebe se usídlil Páčo,

na kterého zbylo jen umyvadlo a vana.

Skončil nakonec ve vaně, poblil ji a ještě se

v ní vychrápal.“

„Tu vanu mi radši ani nepřipomínejte,“

ozval se Slimák. „Ten blbec Páčo ucpal jak

umyvadlo, tak vanu. K vyčistění odpadu

jsem musel pozvat instalatéra.“

„Tak se do toho dáme, ne?“ ukončil Bru-

to pomlouvačnou diskusi. „Na zdraví, Páčo!

Vítej mezi dospělými!“

Láhve se rychle prázdnily, nálada stou-

pala a koberce hořely. Za ten oheň mohl He-

zoun. Vylil na zem půl whisky, a když si

chtěl připálit cigaretu, vypadla mu z ruky

hořící sirka a my se posléze dozvěděli, že al-

kohol hoří. Krátká pauza s hašením nás vy-

střízlivěla a my pochopili, že je lepší chlas-

tat na cizím, kde na případné škody nemu-

síme myslet.

„Musíme někam vyrazit,“ vybafl Bruto.

„Trošku rozproudit krev a ne jen hnípat

v tom chlastu.“

„A opíchat nějaké baby,“ přidal se He-

zoun. „Páčo by si měl na počest své dospě-

losti zašoustat.“

„To by ale musel nejdřív vystřízlivět.

Takhle by si to ani nepamatoval,“ zastal

jsem se svého kámoše, který už byl očivid-

ně zralý spíše k spánku a ne na noční vý-

pravu

„To je jedno. My mu to připomenem,“

uklidnil mě Hezoun.

„Dobrý nápad, Bruto. Vyrážíme,“ zara-

doval se Slimák, který celý večer prahnul

po doušku piva. „Každý vezme po jedné lah-

vince, aby nám skvělá nálada vydržela, než

tam dojedem.“

„To by nebyl Slimák, aby furt nechla-

stal. Už teď je jako dělo a chtěl by do sebe lá-

dovat dál.“

„Kdo je jako dělo, Hezoune? Podívej se

na sebe, jak vypadáš. Chlampáš to tak, že ti

polovina teče z huby ven. Nebo je to snad

tím, že máš v bradě díru.“

„Hovno díru! Jenom nemůžu zadržet

smích, když tě vidím.“

„Dost řečí! Vyrážíme!“ vtrhl Bruto do

začínající roztržky. Soucitně mrknul na Pá-

ču. „A pomožte někdo Páčovi! Vypadá, že

bude mít s transportem problémy.“

„A neměli bychom ho nechat raději ta-

dy?“ navrhl jsem, protože Páčův stav byl ví-

ce než akutní. Na všechno přikyvoval a vo-

lal: To je v pohodě! Dnes jsem dospělý. Musíme

to pořádně rozjet, osmnáct mám jen jednou

v životě. Načež se svalil zpět do pohovky, za-

klonil hlavu, přimhouřil oči a otevřel ústa.

Chvilku v tomto stavu vytrval, pak se otře-

pal, uchopil prázdnou skleničku a se zvolá-

Viktor Meca, z cyklu „Šárka“
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ním Zase prázdná! ji pomaličku postavil na

kraj stolu a upadl do relaxační polohy. 

„Blbost! Bez oslavence nemůže oslava

pokračovat. Navíc mu čerstvý vzduch udělá

dobře a on bude zas jako rybička,“ jedno-

značně rozhodl Bruto; ale ostatní už jej stej-

ně neposlouchali a pokoušeli se najít obuv

ve velké hromadě věcí, kterou jsme vytvoři-

li během našeho příchodu. Asi jsem si s ně-

kým spletl botu, protože mě po celou dobu

tlačila pravá teniska, ale možná to bylo tím,

že jsem předtím kopl do stolu, když jsem

Mářovi ukazoval, jak padl poslední gól Ligy

mistrů.

Cesta na autobusovou zastávku byla ne-

konečná. Páča každou chvíli klesal k zemi,

a tak jsem jej nakonec s Brutem uchopili za

končetiny a donesli na stanici. Dlouhé če-

kání na autobus a chladný večerní vzduch

Páču přece jen probral. Moc anekdot nám

ale nepověděl. Pokud vám nepřipadá směš-

né to, že se natáhl na zadní sedadla autobu-

su. 

Na svinovském nádraží Bruto zavelel

k opuštění dopravního prostředku. Toto

rozhodnutí se nezamlouvalo Mářovi: „Co

budem dělat na Svinově! Copak pojedeme

vlakem? Tady žádný klub ani zábava není,

já jedu dál.“

„Kurva není, ale bude. Taky jsme se ne-

jeli bavit sem.“

„Tak proč tu, kurva, vystupujem?“

„No tak Mářo! Asi přestupujem na jiný

bus.“

„A proč jsme radši nejeli autem?“

„Protože jsme všichni namol.“

„No a?“

„Dej mi, Mářo, pokoj s těmi stupidními

otázkami,“ okřikl ho Bruto.

„Ty brďo! Čumte, co vyvádí Páčo! Ten se

ale zřídil!“ všiml si Hezoun teprve teď, v ja-

kém stavu je náš oslavenec. 

Zatímco my všichni ostatní už postáva-

li na zastávce, Páčo ještě stále vystupoval

z autobusu. Jednou rukou se držel tyče ve

vozidle a tou druhou se opíral o obrubník

chodníku. Řidič přirozeně nemohl zavřít

dveře a pokračovat v jízdě. Čím déle Páčo

setrvával v téhle poloze, tím více se auto-

busák stával agresivnější. Vyzváněl tak usi-

lovně, že mi signál k ukončení nástupu

a výstupu zněl v uších ještě dalších deset

minut. Také Páčovi se pronikavý pískot ne-

líbil. Pustil se tedy tyče, aby si mohl zacpat

uši, a vypadl z autobusu. Samozřejmě hla-

vou napřed. Tohoto okamžiku využil náš

dopravce, zavřel dveře a šlápl na plyn. Páčo

se pomalu a vrávoravě posbíral ze země,

a jelikož netušil, že autobus mezitím odjel,

chtěl se o něj opřít, aby tak získal rovnová-

hu. Následovaly tři velké a bolestivé kotr-

melce. My jsme však mohli puknout smí-

chy. Ani jsme proto nezaregistrovali, že se

Páčo rozplácl přímo uprostřed vozovky.

Teprve dlouhé troubení a kvílení brzd nám

sebralo úsměv ze rtů. Audina jela nejméně

stovkou?

Auto naštěstí Páču minulo. Oddychli

jsme si a rychle evakuovali ubohého osla-

vence z vozovky. Odložili jsme jej na lavičku

a šli se podívat, kdypak přijede náš vytou-

žený autobus. Vtom se pro změnu ozval Má-

řův močový měchýř.

„Mně se chce chcát.“

„No tak se vychči!“ poradil jsem svému

parťákovi.

Ten vzal moji výzvu doslovně a přímo

nad schodištěm vedoucím do podchodu si

rozepínal poklopec.

„Hej! Mářo, tady chcát přece nebudeš,“

snažil jsem se kámoše přemluvit. „Co na to

budou říkat lidi, kteří půjdou po schodech

nahoru?“

„No co by říkali? Stejně tu teď nikdo ne-

chodí,“ odvětil Mářa, ale pak si to přece jen

rozmyslel. „Tak jo. Já sejdu dolů a vychčiju

se tam.“ 

„Hezoune! Běž s ním, ať Mářa nevyvádí

hlouposti! Stačí nám Páčo.“

Po chvíli se zespoda ozvalo.

„Hele. Odpadkový koš. A prázdný. Tak

já se vychčiju do něj.“

„Kurva, tak už se vychči a neotravuj.

Když se ti chce do koše, tak si ho strč třeba

do koše.

„Ááá? To je úleva.“
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Viktor Meca, z cyklu „Šárka“
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„Hej, kluci. Pojďte se podívat! Mářa

chčije do koše,“ smál se zpod schodů He-

zoun.

„Hezoune! Říkal jsem ti, ať na něj dáš

pozor!“ řval za ním Bruto.

„No co? To ho snad mám vodit na zá-

chod?“

„Dělejte! Už jede autobus,“ zvolal Sli-

mák a my přestali výstřelkům našich kama-

rádů věnovat pozornost.

Autobus číslo 36 zastavil na zastávce.

Otevřel všechny troje dveře, ale ty zadní

a prostřední se ihned zase uzavřely poté, co

z nich vystoupili tři cestující. Museli jsme

tedy nastupovat předními dveřmi. Takové

pravidlo platí v Ostravě pro noční cestování

autobusy. Je to jeden ze způsobů boje do-

pravního podniku s černými pasažéry. Kro-

mě toho, že u nás chodí revizoři v unifor-

mách – takže je poznáte hned, jak nastoupí,

a cvaknete si jízdenku – musí cestující od

osmi hodin večer do čtyř do rána při nástu-

pu označovat jízdní doklad za dozoru řidi-

če. My, jako správní tvrďáci, však jezdíme

zásadně načerno. Dobrou fintu vymyslel

Hezoun. Ukradl jednomu studentovi prů-

kazku z gymplu a místo jeho fotky tam dal

svou. Když jej chytne revizor, řekne, že u se-

be nemá občanku – jenom tento doklad. Re-

vizoři si zapíší adresu okradeného kluka.

Chudák! Jak asi doma vysvětluje rodičům,

že jezdí na černo?

Jako první do autobusu nastupuje Bru-

to a je jasné, že ani dnes si rozhodně žád-

nou jízdenku kupovat nebude. Řidič jej po-

žádá o předložení cestovního dokladu, ale

Bruto se lhostejně sune dál do autobusu.

„Říkám! Jízdenku, prosím?“ opakuje ři-

dič svou žádost a chytá Bruta za rukáv.

„Jakou jízdenku!? Nemám. A vy snad

máte jízdenku, že si tak vyskakujete? Abych

vás nezkontroloval, jsem revizor v civilu,“

reaguje Bruto drsně.

„Nech si ty fóry a cvakni si jízdenku!“

„Nemám a zásadně necvakám.“

„No tak si ji musíš koupit, nebo jít pěš-

ky.“

Čekali jsme, že se Bruto rozzuří; ten nás

však překvapil a klidným hlasem mu odvě-

tí: „Tak mi tedy jednu dejte, ale chci jen pat-

náctiminutovou.“

Řidič měl k dispozici pouze třičtvrtěho-

dinovou jízdenku, protože patnáctiminuto-

vé již doprodal. Tentokrát byl již Bruto

v právu. Proč by si k sakru měl kupovat

dražší jízdenku?

„Tak kurva! Ty sám nemáš jízdenky

a po mě bys chtěl. Tak na to já ti seru!“

My ostatní jsme využili Brutova sporu

s řidičem k tomu, abychom se dostali do au-

tobusu bez jízdenky – a to i s opilým Páčem.

Usadili se v zadní části autobusu a začali na

Bruta pokřikovat, ať se posadí, abychom

mohli vyrazit. Řidič byl jiného názoru. Na

pomoc našemu kamarádovi proto vyrazil

Slimák s láhví napoleona.

„Pane řidič! Tak si místo jízdenky lok-

něte!“

„To je dobrý nápad. Lokněte si, pane ři-

dič! To vás uklidní,“ zařval Bruto a vyrval

Slimákovi poloplnou láhev.

Řidič pochopil, že neuspěje. Netroufal

si vyhazovat z autobusu korbu, jako je Bru-

to.

„Víte co? Běžte si sednout, ať můžeme

jet!“

„Tak ty se se mnou nechceš napít?“ za-

skočil řidiče i všechny cestující náš kápo.

„S takovým řidičem já nejedu. Nejdřív chce

po mě nějaké jízdenky, ale chlastat se mnou

nechce.“

„Tak si vystupte a nezdržujte ostatní ce-

stující!“ reagoval autobusák už notně po-

drážděně.

„Jak vystupte!? A to mám jít jako pěšky,

nebo co? Hej, chlapi! Slyšeli jste to? Tenhle

pán mě chce vyhodit.“

Nám se Brutův výstup příliš nezamlou-

val. Trčíme pořád na Svinově a zábava žád-

ná. Zavolali jsme tedy Bruta, ať toho nechá. 

Náš parťák konečně opustil přední část

autobusu a přemístil se za námi dozadu. Je-

ho vystoupení pokračovalo dál. Na posled-

ním sedadle u okna seděl nějaký kluk a ma-

lý plešatý chlap, který na nás nevraživě ču-

měl. Hned před ním se rozvalovala tlustší

paní, asi padesátnice. Také se divně dívala.

Alespoň podle Bruta.

„Co tak divně čučíš, babo? Tak ošklivou

ženskou jsem ještě neviděl. Takové babizny

by už neměli pouštět z domu, aby nestraši-

ly děti. Fuj! Ta je ale ošklivá! Proč nenosíš

nějaký závoj, ať se na tebe mohou lidé podí-

vat? Takhle je mi na blití.“

„To máte z toho alkoholu,“ odvětil mu

znenadání mírným přátelským tónem ple-

šatý pán vzadu. „Nechte paní na pokoji! Nic

vám neudělala.“

„Co se do toho sereš? Plešoune! Kdo se

tě prosil o radu? Zatáhni ty svoje čouhající

krovky a nešmíruj cizí rozhovory!“ zasupěl

Bruto.

„Jsi hodně silný, když máš v sobě alko-

hol,“ pokračoval klidně a usměvavě holo-

hlavý pán.

„Jo! To máš, kurva, pravdu. Jenže já

jsem silný i bez alkoholu. A jestli to chceš

ukázat, tak ti to klidně...“

„Takový frajírek jako ty na mě hulákat

nebude. Na to jsi ještě dost malý,“ přiostřil

tón tento podivný cestující.

„Kurva! Jak malý? Podívej se na sebe,

debile! Měříš sotva metr a už si vyskakuješ.

Abych ti nevylepšil tu holou lebku s duti-

nou uvnitř. Beztak tam nic nemáš.“

„Narozdíl od tebe, tam mám něco, co

používám k přemýšlení. Ale tohohle asi

nejsi schopen, jinak by ses takhle necho-

val,“ pokračoval ochránce cestujících a my

nechápavě kroutili hlavou nad jeho drzos-

tí.

„Cože? Cos to řekl? Já že nejsem scho-

pen přemýšlení?“

„Určitě ne. Protože jinak by ses necho-

val tak, jak se chováš.“

„Jak se chovám? Já normálně, na rozdíl

od tebe. Plešoune debilní!“ supěl Bruto. Měl

jsem pocit, že vrčí jako tygr.

„Kdyby ses choval normálně, tak sed-

neš na zadek, mlčíš a neotravuješ slušné li-

di.“
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„Však já také neotravuji slušné lidi. Ta-

kový debil, jako jsi ty, totiž mezi slušné lidi

nepatří. Nech si přišít nějaké chlupy na hla-

vu a potom lez mezi lidi! Čuráku!“

„Rozhodně lepší být plešatý, než se cho-

vat jako ty a tví společníci,“ nepřestával ple-

šatý pán, zatímco my čekali, kdy mu Bruto

konečně vypálí. Bruto však jen strnule a zu-

řivě zíral a funěl.

„Víte co? Berte si svého kamarádíčka

a uklidněte si ho!“

„Nebo co? Tak povídej! Chceš se bít?

Tak pojď!“ řval Bruto a evidentně byl při-

praven skočit na svého protivníka. Ten klid-

ně odpověděl.

„Ne, nechci. Ale jestli se budu muset

rvát, tak klidně budu. S takovými frajery

jsem už kolikrát zatočil. Ale rozhodně si ne-

chci kvůli tobě pokazit pěkný večer.“

„Tak, ty debile, chceš se mnou zatočit!?

To bych se na to podíval.“

Plešoun se pomalu postavil, jenže ne

proto, aby bojoval, ale aby vystoupil z auto-

busu. Bruto to ale pochopil jako výzvu

a chytl jej pod krkem. Vtom se ozval vedle

sedící kluk: „Nechte toho pána na pokoji!

Nic vám neudělal.“

Bruto odžduchl plešatce a hrozivě mrkl

na nového odpůrce. Autobus mezitím zasta-

vil a plešoun vystoupil. Zvenku vyzýval Bru-

ta, ať jde za ním, když se chce rvát. Nám se

vystupovat nechtělo, chtěli jsme se bavit ně-

kde v klubu. Proto jsme volali na Bruta, ať

toho nechá. Bruto se na okamžik zarazil,

ale pak se dal do pohybu směrem k plešou-

novi. Leč svůj pohyb nemohl dokončit, pro-

tože se zavřely dveře a autobus se rozjel.

Holohlavec stačil ještě zahrozit pěstí, což

zvýšilo Brutovu agresivitu. Bušil do dveří

a pokoušel se je otevřít. Nezbývalo nám nic

jiného, než jej společnými silami chytit

a usadit.

„A ty frajere mladý, se příště do ničeho

nemotej! Nebo ji slízneš jedna radost!“ sršel

Bruto oheň.

Naštěstí kluk i inzultovaná paní příští

stanici vystoupili a situace se trochu zklid-

nila. Pravda. Bruto se chtěl vrátil a dokončil

rozhovor s plešounem. Podařilo se nám jej

s vypětím všech sil zadržet do další zastáv-

ky, kde se náš kámoš trochu zklidnil. Ale až

prý ho znovu potká... 

Klub Sklep zrovna nepatří mezi naše

nejnavštěvovanější místa. Pro dnešní večer,

i vzhledem k našemu stavu, byl docela opti-

mální. Klub se nalézá opravdu ve sklepě jed-

noho staršího baráku v ostravské čtvrti Vít-

kovice. Před vstupem jsme si ještě všichni

ulevili, ale nepoužili jsme k tomu odpadko-

vého koše jako Mářa – snad proto, že byly

plné – ale pěkně vzrostlý keřík. Rozhodně

jsem se netoužil ve svém produktu vykou-

pat, jak učinil Páčo. Nyní i Bruto usoudil, že

by bývalo rozumnější, kdyby náš oslavenec

zůstal doma v posteli. Jenže oslava bez osla-

vence není žádná oslava. 

Těsně před vchodem do klubu mi He-

zoun strčil do rukávu flašku napoleona, aby

nebyly zbytečné problémy s vyhazovači. Na

to reagoval Bruto s tím, že problémy jsou

od toho, aby se řešili, a že on je klidně vyře-

ší – ráznou ranou mezi oči. Radši jsme se

Slimákem zaplatili vstupné za nás všechny,

aby bitka nepropukla hned po vstupu do

klubu.

Klub byl šíleně narvaný. Nebylo místo

k sezení, ale přesto jsme se na parketu ne-

ztratili v davu a neukryli tak své netaneční,

opilecké pohyby. Vlastní sklep se skládá

z pěti místností. V jedné hraje hudba a pro-

dávají se nápoje, v druhé se odpočívá, ve

třetí se chlastá, ve čtvrté zas fetuje a v páté

se hrají šipky a stolní fotbal. 

Mně se nejprve chtělo strašně tančit.

Ostatní zase chtěli sbalit nějakou ženskou.

Protože se nám všem strašlivě motala šiška,

museli jsme od záměru upustit a oslavovat

bez bab. Nevím, jestli jsme tančili; prostě

jsme se vrtěli a rozšlapávali brambůrky, kte-

ré se rozsypaly na zem poté, co jsme se je

snažil s Brutovou pomocí otevřít. Na stej-

ném místě skončila prázdná láhev od napo-

leona, do které jsme kopali, ne snad pro zá-

bavu, ale proto, že nám bránila v našem po-

hybu a každou chvíli na ní někdo ztratil rov-

nováhu. A tak jsme blbli, střízlivěli a nudili

Viktor Meca, z cyklu „Šárka“
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se. Neměli jsme s sebou ani čouda a místní

feťáci jeli jen v perníku. 

Netrvalo dlouho nám a Sklep se nám lí-

bil míň a míň. O tom, že jej opustíme, na-

konec rozhodl Páčo, když zezelenal a zašep-

tal mi, že se potřebuje provětrat. Nám bylo

také horko, ale hlavně jsme nechtěli nechat

Páča napospas jeho osudu. Našli jsme ho,

jak vášnivě objímá sloup pouličního osvět-

lení a ještě s ním „telefonuje“. Obsah tele-

fonního rozhovoru nás pranic nezajímal

a oddechli jsme si, že si Páčo s sebou neod-

nášel žádný ústřižek tohoto nočního rozho-

voru, takže mu táhlo jenom z úst. 

Nepamatuji si už, jak jsme se dostali do

našeho klubu. People je prostě náš – to re-

spektovali dokonce i Arnyjovci. Na něco

z naší cesty si přece jenom vzpomínám. By-

la to opět příhoda s odpadkovými koši. Ten-

tokrát jsme je neplnili, ale spíš vyprazdňo-

vali. Bruto převrátil pár popelnic, a když se

blížil k další sérii, vykoukla z okna v příze-

mí nějaká stará ženská, ať prý toho nechá-

me a nerušíme noční klid, že na nás zavolá

policii. Na to jí Bruto odpověděl jednou po-

pelnicí, kterou zvedl a mrštil směrem do

babčiného okna. Kupodivu náraz okno ne-

rozbil, a tak se odpadky vrátily zpět na zem.

Bába posléze zmizela ve tmě svého bytu;

pravděpodobně volala policii. Pro jistotu

jsme se zdejchli a schovali v antipolicejní

baště – tedy v klubu People. Sem se žádný

policista neodváží vstoupit, určitě ne sám či

ve dvou. Ona by je dovnitř stejně nepustila

ochranka. Zdejší chlapíky by mohli závidět

v kdejakém komandu. Samozřejmě jsou to

naší dobří kámoši a my jim často s radostí

pomůžeme s úklidem nezbedných hostů.

• • •

Když se ti dva chlápci pustili do Hezouna,

nevěřili jsme vlastním očím. Jak si mohou

na naší diskotéce dovolit nějací dva šmejdi

opruzovat děvčata a dokonce mlátit našeho

kamaráda? Takhle to samozřejmě nenechá-

me. Já s Mářem jsem si vzali na starost toho

zrzavého a Bruto se už řítil na dlouhána

v otrhaných džínách. Boj netrval příliš dlou-

ho. Bruto sejmul dlouhána jednou pořád-

nou ťafou mezi oči. Měl štěstí, že už Bruta

přešla jeho špatná nálada po příhodě s ple-

šatcem, a tak si nepřivodil horší úraz. Bruto

ho ještě jednou pořádně nakopl do žeber,

opovržlivě mu plivl do ksichtu a nechal jej

jeho osudu. To zrzoun se držel déle, ale pro-

ti nám třem neměl žádnou šanci. Já s Má-

řou jsme ho zpacifikovali tak, aby nemohl

rozhazovat rukama, a Hezoun se vyžíval ve

své odplatě. Když se Hezoun unavil neustá-

lým mlácením, vynesli jsme zrzouna i dlou-

hána ze sálu a pomohli jim ze schodů smě-

rem k východu. 

„A doufám, že si pro příště zapamatuje-

te, kdo tu má právo první volby!“ křičel za

nimi Hezoun. „A vůbec uděláte nejlíp, když

se tomuto místu raději vyhnete. Hajzlové!

Tak. A teď se jdu odreagovat s nějakou sexy

slečnou.“

„Ale myslím, Hezoune, že s takovou fa-

sádou, jakou máš ve ksichtu, se tě spíš každá

baba lekne a uteče...“ pošťuchoval jsem ho.

„Cože? To vypadám opravdu tak hroz-

ně?“

„Vypadáš hrozně jako obyčejně. Akorát

ti otekla dršťka a podobáš se melounu, ha-

ha...“

„Vážně?“ řekl smutně Hezoun, dívaje se

do zrcadla hned u šaten. „To kdybych věděl,

tak ti dva neodejdou jen tak polehku.“

„Tak co je s vámi?“ ozval se Bruto. „Bu-

dete čumět do zrcadla ještě dlouho? Jestli

jo, tak já už jdu na plac. A vůbec? Nevíte,

kde jsou Slimák s Páčou? Vždycky jak se ně-

co děje, tak se někam zdejchnou...“

„Ono se tady něco dělo?“ odvětil jsem.

„Já nic neviděl. Zatím je tady nuda jak na

hřbitově. Musíme to tu pořádně rozhýbat.

O Slimáka neměj péči. Toho najdeš na jedi-

ném místě. U barové stoličky. A Páčo tam

bude s ním střízlivět.“ 

„Než je začnem hledat, dám si jednoho

čouda. Právě jsem ho sehnal. Nechcete ta-

ky?“

„Už zase. Ty jsi, Mářo, na té máře úplný

závislák. Myslím, že by se ti bez toho ani ne-

postavil. Haha...“ vtipkoval už opět He-

zoun.

• • •

Mohly být tak tři hodiny, když jsme People

opouštěli. Bohužel jsem vycházel z klubu ja-

ko první. Všichni namol, přesto na nás vi-

sely nějaké slečinky. Ne však dlouhou. Za-

lekly se totiž toho nepříjemného překvape-

ní, které nás venku čekalo. Ta moje odešla

určitě i proto, že jsem hned první ránu vy-

fasoval mezi nohy. Myslím, že zbabělejší

úder nemůže být. Zatmělo si mi před oči-

ma, zavrávoral jsem a křečovitě se chytil za

zasažené místo. Vtom přiletěla další rána –

tentokrát na bradu. Po dalších dvou třech

ranách jsem klesl k zemi. Během pádu na

zem jsem stačil zmonitorovat situaci. Útoč-

níky jsem neznal. Bylo jich asi deset. I když

možná tvář toho zrzka mi byla odněkud po-

vědomá.

Mé přemýšlení na chodníku narušil ko-

panec do oblasti žeber. Nenásledoval naštěs-

tí další, protože do boje zasáhli mí parťáci.

Bruto jednou mířenou ranou odstranil mé-

ho útočníka a věnoval se dalším třem. Chví-

li mi trvalo, než jsem zregeneroval pošra-

mocený organismus. V rozkroku to ještě

dost zvonilo, přesto jsem se postavil alespoň

na všechny čtyři končetiny, zhluboka se na-

dechl a nakonec se vzpřímil úplně. Totéž

provedl můj dočasně paralyzovaný agresor.

Nebyl o moc větší než já, jak se mi v první fá-

zi útoku zdálo. Rozhodně jsem ho trumfoval

v šířce ramen. Rozhodl se proto, že v boji vy-

užije své výškové převahy, zejména délky

svých nohou. Nějací karatejíčkové mě ne-

mohou jen tak rozhodit. Chvíli kolem mě

běhal, poskakoval, metal nohama a trefoval

mě. Jeho údery však neměly žádnou razan-

ci, nebo jsem je v opilém stavu prostě nevní-

mal. A tak jednou udělal chybu, příliš nedů-

sledný, pomalý kop, a já zachytil jeho pra-

vou nohu. Trošku jsem škubl kotníkem, ně-



Ukáz
ky z

 n
ov

é k
nihy V

ikto
ra

 M
ec

a

„P
ar

ta
 na

de
 vš

e“

24 • 10 • 2002 • www.dobraadresa.cz

co křuplo a obličej agresora se zkřivil boles-

tí. Pustil jsem tedy nohu, on zavrávoral,

a když došlápl na poraněnou nohu, zařval

bolestí. Zasadil jsme mu poslední zdrcující

spodní hák. Šel k zemi. 

Teď jsem konečně mohl přečíst situaci.

Útočníků bylo opravdu deset. Tedy o čtyři

více. Hned mi došel i důvod přepadení...

Dlouhán a zrzoun. Vrátili se, aby se nám po-

mstili. Jejich smůla. Přišli si pro smrt. Pře-

počítali se. Nepočítali se Slimákem a Páčou,

který už celkem vystřízlivěl. Situace teď hrá-

la jasně pro nás. Stačilo se porozhlédnout.

Tři mstitelé se už váleli v trávě. Dva si vzal

na starosti Bruto a střídavě je častoval úde-

ry. Slimák někoho třímal pod krkem krava-

tou, Páčo měl na starosti dlouhána. Mářa si

našel adekvátního kamaráda. Závisláka on

pozná hned. Tentokrát však s ním nešluko-

val, ale štukoval jej kopanci. Hezoun pokra-

čoval v načaté práci. Jak sliboval, za oteklý

ksicht zrzoun tvrdě zaplatí. Otravoval ho si-

ce ještě jeden hajzl, nějaký bloňďák, ale já

jsem síly hned vyrovnal. Docela mě to bavi-

lo. Aspoň jsem ze sebe shodil opileckou úna-

vu i bolest v rozkroku už pomalu ustupova-

la. Můj protivník se bránil velice chabě, asi

neměl dostatečné zkušenosti s bojem. Když

klesal k zemi a já se rozhlížel po novém bo-

jovníkovi, zaslechl jsem jekot houkaček. 

Zprvu jsem sirénám nevěnoval pozor-

nost, protože jsem byl plně zaujat svým ri-

valem. Netrvalo dlouho a množství houka-

jících aut se neustále zvětšovalo. Naše bojo-

vé místo prosvětlily reflektory policejních

aut a na cestě se rojili muži v uniformách.

Za chvíli do nás mydlili pendreky hlava ne-

hlava. Rvačka pomalu utichala, jenom Bru-

to se mlátil dál. Bylo mu jedno, zda bije po-

licistu nebo civilistu. Přesto byl nakonec

přemožen i on. Pár našich soupeřů se po-

kusilo o útěk, ale nedoběhli daleko. Nevím,

kdy mi nasadili pouta, a zda jsem kladl od-

por či ne. Byl jsem zjevně zaskočen. 

Nastrkali nás všechny do antonu. Ně-

které tam museli donést i tři policisté. Na-

příklad Bruta, který rozhodně neměl

v úmyslu se nechat jen tak paralyzovat. Boj

byl marný. Bylo jich prostě moc. Když zapl-

nili vůz, zaklapli za námi dveře. Rozhostila

se tma. Nevím, kdo všechno vedle mě seděl,

ale podle hlasu jsem poznal Bruta, který si

vylíval svou zlost alespoň sprostými slovy.

Netrvalo dlouho a auto se dalo do pohybu. 

Kudy a kam jsme jeli, nevím. Když se po

půl hodince otevřely dveře, muži v unifor-

mách nás ne zrovna vybíravými způsoby vy-

hnali z antonu. Bruto se už zklidnil, a proto

nebylo problém jej dopravit do cely, ve které

jsem byl i já. Zabouchli za námi dveře, a že

byly zamčené a neprorazitelné, zjistil Bruto

po několika neúspěšných pokusech dostat

se ven. Asi ho začalo bolet rameno, tak toho

nechal. Mě samotného bolelo celé tělo. Vů-

bec jsem netušil, kam jsem všude dostal

úder. Čelist mě pálila, oči natékaly ani žeb-

rům nebylo zrovna nejlépe. Naštěstí nic zlo-

meného. Přišla na mě únava. Vzhledem

k množství alkoholu, pokročilé noční hodi-

ně a vyčerpání z boje jsem po chvíli usnul. 

• • •

Když jsem se probudil, necítil jsem se o moc

lépe. Cítil jsem se unavený, tělo bolelo ještě

víc než předtím, jenom alkohol ze mě vypr-

chal. Dost brutálně, protože mi bylo strašně

blbě od žaludku. Bruto ještě spal a děsně

chrápal. Asi mu bylo horko, protože odhodil

deku na zem pod kovovou konstrukci poste-

le. Místnost osvětlovalo okno s mříží a já

hned pochopil, že jsem v base. Holé zdi, sem

tam počmárané, malý oprýskaný stůl a dvě

židle, na stropě zamřížované světlo, ale vypí-

nač jsem k němu hledal marně. Záchodová

mísa, malé umyvadlo a pak už jenom ty ko-

vové dveře. Z okna jsem nic neviděl. Jenom

další řadu zamřížovaných oken a zataženou

oblohu. Kolik je vůbec hodin? 3:12:23. Co-

že? Sharpky v prdeli. Rozbily se. Určitě ne-

bude víc jak devět. Asi se ještě natáhnu. Jen

jsem to domyslil, pootevřelo se ve dveřích

okýnko. Spatřil jsem ve škvíře oči. Zvědavě si

mě prohlížely. Pak se otevřel celý katr a dob-

ře živený chlap v uniformě, podpořen další-

mi dvěma policisty, na mě zavolal:

Viktor Meca, z cyklu „Šárka“
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„Pan Sýkora? Pojďte s námi! Jste před-

volán k výslechu.“

„K výslechu? A proč?“

„Kvůli vašemu nočnímu řádění. Pojďte,

prosím.“

Bruto stále klidně spal, když se za

mnou zavřely dveře. Kráčeli jsme chodbou

plnou dalších půvabných cel. Pouta na ru-

kou mě nepříjemně svírala. Další fízl stojící

za mříží na konci chodby nám otevřel prů-

chod a my jsme sestoupili po schodech o po-

schodí níž. Zavedli mě do jedné z četných

kanceláří, kde už za psacím strojem seděl

vousatý chlápek v civilu. Sundali mi pouta

a posadili na židli. Můj doprovod, zde už

pouze dvoučlenný, si sedl na židle za mnou.

Nastalo krátké představování, ale hlavní

slovo jsem měl já. Musel jsem ze sebe vy-

chrlit údaje o rodinném stavu, bydlišti, za-

městnání atd. Mou řeč doprovázel ne zcela

pravidelně psací stroj. A pak to na mě vou-

sáč vybafl:

„Pane Sýkoro. Musím vám oznámit, že

jste vy a vaši kumpáni obviněni z trestného

činu ublížení na zdraví podle § 221 odstav-

ce prvního trestního zákona a z trestného

činu útoku na veřejného činitele podle §

155 odstavce prvého trestního zákona

a z trestného činu poškozování cizí věci po-

dle § 257 odstavce prvého trestního záko-

nu. Musím vás poučit, že dle ustanovení

trestního řádu máte právo se vyjádřit ke

všem skutečnostem, které se vám kladou za

vinu, nejste však povinen vypovídat. Máte

právo zvolit si obhájce a radit se s ním. Pro-

to se vás táži, pane Sýkoro, zda chcete vyu-

žít svého práva zvolit si obhájce. V opačném

případě vám bude přidělen.“

„Obhájce?“ otázal jsem se. To je to se

mnou tak špatné?

„Ano. Zda si chcete zvolit obhájce. Ne-

musíte si ho zvolit hned teď, ale můžete si

jej zvolit v průběhu celého trestního říze-

ní...“

Do prdele! Tak mě stíhají a snad mě bu-

dou i soudit. A za co? Že jsem se choval jako

chlap? Že jsem se bránil?

Kapitola devátá

CO DOVEDE 

SRDCE

Květnové večery mám nejraději. Mají v so-

bě nádech něčeho kouzelného, možná ro-

mantického, i když tohle slovo mi nahání

spíš husí kůži. No co? Člověk přece nemusí

být romantik, aby se za jasného májového

večera posadil v klidu velkoměsta do pří-

jemného koutečku na paloučku, pozoroval

blankytný, světélkující čtyřmotorový trys-

káč, který letí z dálných končin divokého

Východu, a přitom se objímal se svou stře-

doevropskou láskou. Pozoroval proud jejích

blonďatých kadeří, občas padajících do ze-

lenkavých očí.

„Když tě hladím, když se tě dotýkám,

mám pocit, že jsem v ráji. Jakobych se vzná-

šel vysoko nad zemí. Vždycky jsem se smál,

když mi někdo popisoval lásku, ale teď vím,

jaký je to pocit, když člověk opravdu miluje.

A já tě Jiřčo doopravdy miluji. Mohl bych ti

to opakovat třeba tisíckrát, třeba i milion-

krát.“

„Já tebe taky, Lukášku. Ach, je to ale

nádherný večer.“

„Ano, nádherný a jenom pro nás dva.“

„Ano, pro nás dva. Škoda jen, že musí

skončit. Přála bych si, aby nikdy neskon-

čil.“

„Já taky. Ale vlastně – pro nás nikdy

tento nádherný večer nekončí. Budou další,

budou jich tisíce a budou jenom pro nás.“

„Ach, kéž by! Jenže já vím, že je to jen

nesplnitelný sen.“

„Nesplnitelný sen? Pročpak Jiřčo?

Vždyť přece budeme spolu i nadále.“

„Ano. Přála bych si to. Ale...“ povzdy-

chla si a prudce odvrátila svou tvář. Trošku

mně to poděsilo a narušilo jinak dobrý do-

jem z načatého večera. Copak se jen Jiřče

honí hlavou? Tohle nemívá příliš ve zvyku.

„Co se děje, Jiřčo?“

„Ale nic.“

„Ne, to není pravda, něco se děje.“

„Co by se dělo? Nic se neděje.“

„Ale ano. Podívej se mi do očí. Prosím!“

Pohlédla na mě svýma nádhernýma,

posmutnělýma očima. Copak ji trápí? Na-

jednou jsem nabyl dojmu, že mezi námi vy-

růstá zeď. Zeď, kterou tu nechceme mít, ale

zároveň máme strach ji zbořit. Jakoby na je-

jím základě byla postavena celá katedrála

naší lásky. Chtělo se mi zbaběle utéct, abych

se vyhnul okamžiku pravdy, který bude pro

nás oba nesmírně bolestivý. Díval jsem se

do jejích zelenkavých očí a četl v nich, jak

mě nesmírně miluje. Ne, nesmím ji ztratit.

Prozradit jí, nebo zatajit to, co mě tak straš-

ně tíží? Jak najít odvahu?

„Jiřčo. Prozraď mně, co tě trápí. Komu

jinému než mně, se můžeš svěřit?“

„Víš, mám strach. Nechci o tebe přijít,

ale takhle už to dál nejde.“

Tak a je to tady. Krize. Konec lásky.

„Co se stalo, miláčku? Nerozumím.

Vždyť jsi říkala, že mě miluješ.“

„Ano, to je pravda,“ udělala pauzu,

sklopila oči a pak pokračovala. „Sám jsi

před chvíli říkal, že bychom si měli navzá-

jem svěřovat své problémy. Ano, to je ono.

Měli bychom si navzájem víc důvěřovat.“

„Copak ty mi nedůvěřuješ?“

„Ano i ne. Mám pořád pocit, že přede

mnou něco tajíš.“

„Tajím?! Neexistuje nic, co bych ti tajil.“

„Ale já mám pocit, že ano. Pořád říkáš,

že nemůžeš, že musíš něco zařídit, něco do-

mluvit s partou, pak zase něco oslavit s par-

tou, potom si s partou klidně odjedeš na pár

dní ani se neozveš, jako bych pro tebe byla

vzduch. Pořád jen parta sem, parta tam.

A kdo ví, zda vůbec jsi s tou tvojí partou?“

„Snad nežárlíš? Nebo si myslíš, že ti za-

hýbám?“

„To ani ne. Věřím ti. Ale ta tvoje parta

mi jde na nervy. Když se rozhoduješ mezi

mnou a partou, dáš přednost vždycky par-

tě. Uznej přece sám, že takhle to dál nejde.

Víš, já ani vlastně nevím, jak ta tvoje parta
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vypadá. Vůbec ji neznám. Vlastně mám po-

cit, že neznám ani tebe. Jako bys mi zatajo-

val obrovskou část tvého já, jako bys mě

před tou svou partou tajil, jako bys se za mě

před ní styděl.“

Tak a klepla hřebíček na hlavičku. Jiři-

na je teď celá rozpálená, z očí jí jiskří pla-

mínky hněvu, takovou ji neznám. Když tak

o tom přemýšlím, tak má vlastně pravdu.

Vždyť já ji před svojí partou tajím. Jenže co

ona ví o našich zákonech, o našich dávných

slibech. Copak jí o nich mohu povědět?

„Co je to za blbost? Proč bych se měl za

tebe stydět?“

„Na to se tě právě ptám. Třeba přede-

včírem u tebe doma. Zazvonil telefon a kdo-

si se tě ptal, jestli jsi doma sám. Ty jsi řekl,

že ano, a pak jsi mě poslal domů, že prý mu-

síš ještě něco zařídit. Chtěla jsem jít s tebou,

ale ty ne, že je to jen chlapská záležitost, že

tam ženské nesmí.“

„A to ti vadí? Však se taky se scházíš

s kamarádkami, aby jste probrali své dívčí

záležitosti.“

„To ano. Ale není to téměř každý den.

A když jsem s tebou, netajím jim, že jsi se

mnou.“

„Máš pravdu. To nebylo fér. Omlouvám

se, neměl jsem tě zapírat.“

„Nebylo to poprvé, co jsi mě zapřel. Ale

o to teď nejde. Lukáši, já bych nechtěla mít

pocit, že jsem ti na obtíž.“

„Ale ty mi přece nejsi na obtíž.“

„Proč mě tedy nepředstavíš té své partě.

Chodíme spolu téměř půl roku a já neznám

ani jednoho tvého kamaráda.“

Tak a teď už se nevykroutím. 

„Asi máš pravdu. Něco s tím budu mu-

set udělat.“

„No, to bys měl. Nebo ti snad něco

brání, abys mě představil svým kamará-

dům?“

„Ne, ale teď to nejde. Aspoň prozatím.

My totiž... Jak bych ti to vysvětlil?“

„Takže máš strach, že se mi tví kamará-

di nebudou zamlouvat? Víš, mně nezáleží

na tom, jací jsou tví kamarádi. Věřím, že

jsou dobří, když se s nimi kamarádíš. Ale

i kdyby ne, budu tě mít stejně ráda. Nevi-

dím však důvod, abys mě zapíral.“

„Tak jo, já tě někdy představím, ale teď

to fakt nejde.“

Vzpomněl jsem si na včerejší výstup

v klubu. Copak dnes můžu přijít za Brutem

a říct mu: „Tak to je ta moje Jiřča.“

„Nechápu. Neřekneš mi ani důvod? Ne,

Lukáši, takhle to dál nejde. Já takhle nemo-

hu žít, abych se pořád před někým skrýva-

la. Ano, skrývala.“

„To ale, Jiřčo, přeháníš.“

„Chceš popřít, že jsme o minulém ví-

kendu neutíkali z diskošky?“

„Ale to bylo kvůli té bandě opilců, kteří

si mě s někým spletli.“

Banda opilců? Kdepak! To byl Beneš se

svými gorilami. Šel po mně. Prý jsme jim

přebrali kšeft a teď po nás chtějí prachy. Ta-

ková drzost! Jenže jsem tam byl sám a jich

bylo pět. Kdyby tam byla parta, tak bych

jim ukázal. Krom toho jsem nechtěl, aby

vyžvanil něco, co by Jiřča neměla vědět.

Utekli jsme na poslední chvíli.

Hned příští den jsme si Benešovce pod-

dali. Blahosklonně slíbil, že nos do našich

věcí strkat nebude. Abychom se ujistili, tak

jsme mu ten jeho frňák trošku zplacatili,

aby jej nikam strkat nemohl. Jenže mi zů-

stala ta ostuda s tím útěkem. Teď před Jiř-

čou vypadám jako zbabělec.

„Nemusíš se mi pořád vymlouvat. Kdy-

bys mě doopravdy miloval, tak mi řekneš

pravdu, ať je jakákoli.“

„Já tě opravdu miluji, Jiřčo. Možná mi

to nevěříš, ale je to tak. Věděl jsem, že k to-

muhle rozhovoru musí jednou dojít, a měl

jsem z toho strach. Je to mnohem složitější,

než si myslíš. Rád bych ti vysvětlil řadu dů-

ležitých věcí. Mám však strach, že to nepo-

chopíš. Víš, nechci se vzdát ani tebe, ani

party.“

„Ale to po tobě přece nechci.“

„Jenže v tom spočívá ten problém. Par-

ta a holka prostě nejdou dohromady.“

„Nechápu. Vysvětli mi to.“

„Ne to nejde.“

„Musíš, jinak...“

Viktor Meca, z cyklu „Šárka“
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Ach ne! Nesmíme se rozejít. Ale copak ji

můžu povědět, jaké zákony platí v naší par-

tě? Pak by bylo jasné, že náš vztah musí

skončit. Ne, tady není řešení.

„No dobře. Jde o to, že mí kámoši ne-

důvěřují holkám.“

„Proč? Nechápu.“

„Protože jsme na ně jednou tvrdě do-

platili.“

• • •

Jára se mnou vyrůstal už od mateřské ško-

ly. Byl velmi malé a hubené postavy, kvůli

které jsme mu přezdívali Jatýrko. Už odma-

la míval značné problémy v klukovských

rvačkách. To mu však nikdy neubralo na

odvaze a směle se pouštěl do dalších bitek,

i když téměř vždycky prohrál. Se svojí po-

stavou neměl žádnou šanci, a proto se i on

hned z počátku stal terčem našeho šikano-

vání. Možná díky své drzosti, možná díky

svému smyslu pro humor si ho však parta

postupně oblíbila a netrvalo dlouho, než jej

přijala do svých řad úplně. A můžu říct, že

se nám to rozhodně vyplatilo. Zručnějšího

kasaře, špeha a obchodníka jsme nemohli

získat. Byl mistrem smlouvání cen a každý

náš lup se stával pokladem, když se prodeje

ujal Jára. Dodnes nemohu zapomenout, jak

udal karton cigaret za cenu tří. Nevím, jak

to dělal, ale dokázal svou vtíravostí každého

zblbnout. Často však musel hledat spásu

v našich mocných pěstech; obzvláště poté,

co jsme z něho nemohli vytřískat nějakou

tu stokorunu, s kterou se měl s námi podě-

lit. To, že jel sem tam na vlastní triko, se mu

nakonec šeredně nevyplatilo. Do kriminálu

ho však dostala jeho holka. 

Už nevím, kde k ní přišel. Zpočátku

jsme tomu nevěnovali žádnou pozornost.

Nevím, na co ji sbalil, ale asi na co jiného

než na prachy. Možná kvůli ní se pouštěl do

soukromých kšeftíků. 

Eva byla na první pohled holkou jakoby

stvořenou pro Jatýrka. Stejná vyzáblá po-

stava, totožná délka i barva vlasů, podobné

odrbané džíny. Nebylo snad nic, v čem by se

neshodli. 

Mezitím Jatýrko poctivě pracoval. Sa-

mozřejmě, že pro partu, ne někde v práci.

Akce tenkrát vycházely jedna radost. Nikdo

si nás nevšímal a nějakou řádků měsíců

jsme měli pocit, že policie neexistuje. Jatýr-

ko se excelentně chopil nejen prodeje bi-

cyklů. Nikdo nedával lepší tip na vloupačku

než on. Peněz sice nebylo moc, ale pro naše

potřeby stačily. Jatýrkovi však ne.

Kupoval Evě všelijaké dárečky, aby se jí

zavděčil. Od kytiček, přes parfémy až po

všelijaké šperky. Byl tak posedlý její láskou,

že si ani nevšiml Mirka. Druhý Evin nápad-

ník představoval protipól Jatýrka. Vysoká,

atletická postava, nakrátko sestřižené vlasy

a značkové oblečení. Možná proto se do něj

Eva zahleděla. Na druhou stranu se nechtě-

la vzdát ani Jatýrka. Možná proto, že toho

měli spolu tolik společného. A tak to táhla

se dvěma současně. Muselo jí být jasné, že

to jednou praskne. Ten pocit, že spí se dvě-

ma kluky současně, byl asi silnější.

Míra je přistihl v jednom baru. Člověk

by čekal, že té mrše napráská a vykašle se

na ní. Zmlátil však pouze Jatýrka, zatímco

mu Eva podlízala: Já za nic nemůžu. To on

mě obtěžoval. Já mu dávno vysvětlila, že ho už

nemiluji. Ale on si nedal pokoj a pořád mě osa-

hával, a kdybys nepřišel včas snad by mě ně-

kam zatáhl a znásilnil.

Každý by už s takovou holkou nechtěl

nic mít. Jára se ovšem opět nechal oblb-

nout. Naletěl na sladká slova a za trochu tě-

lesné lásky se chtěl revanšovat. Nenapadlo

ho nic lepšího než ji darovat kolo. Aby si

mohla vybrat, zavedl ji do naší skrýše v jed-

nom baráku, kde jsme skladovali asi dvacet

bicyklů. Shodou okolností se v naší sbírce

nacházelo i závodní Shimano. Znala ho vel-

mi dobře; Mirek byl totiž vášnivý cyklista.

Nevím, proč Eva o tom kolu Mirkovi ří-

kala. Zkrátka jednoho dne večer si Mirek

počíhal na Jatýrka přímo ve sklepě před na-

ší skrýší. Strhla se rvačka, ve které bylo pře-

dem jasné, kdo zvítězí. Přesto oba nadělali

ve sklepě tolik hluku, že si toho brzy všiml

jeden z nájemníků. Přispěchal Mirkovi na

pomoc, aby v zápětí zjistil, kampak se po-

dělo kolo jeho dvanáctileté dcery.

Pak už šlo vše ráz naráz. Policie Jatýrka

zabásla a náš lup zabavila. Měsíc práce v ču-

du! Měli jsme na Jatýrka šílenou zlost. Mno-

hem víc jsme se báli, že nás strhne s sebou do

lapáku. Nakonec jsme mu ani moc nemuseli

hrozit. Zachoval se jako správný parťák, ni-

koho nepráskl, všechno vzal na sebe.

Přesto jej Bruto za jeho nerozvážnost

vyhodil z party. Prý, že může být ještě rád.

Prachy jsme tedy museli oželet, a pro příště

jsme se chtěli pojistit, aby se nic podobného

nestalo. A tak platí zákon: v partě baba ne-

má místo.

• • •

Když jsem Jiřče vyprávěl o Jatýrkovi, poml-

čel jsem samozřejmě o tom, že by se naše

parta podílela na krádežích. Tvrdil jsem, že

jsme o Jatýrkových kolech nic nevěděli, že

nás to strašlivě překvapilo a že za jeho kri-

minální dráhu může jeho holka. Potřeboval

prachy na dárky, tak kradl. Díky ní skončil

v base. Za všechno může ona a tak jsme si

řekli, že se příště musíme před ženskými

navzájem chránit. Vznikl zákon, že nikdo

z party nesmí chodit s žádnou ženskou.

Nevím, jestli Jiřča uvěřila mému vyprá-

vění, každopádně byla hodně zaražená. Ne-

chápavě kroutila hlavou a trošku rozčíleně

pravila.

„Proboha, Lukáši! Jak můžete svádět

všechny Járovy průšvihy na tu ubohou hol-

ku? Netvrdím, že byla nějaký andílek, když

se stýkala se dvěma kluky současně. Ona

však ty kola nekradla.“

„To máš pravdu. Jenže Jára je kradl kvů-

li ní. Kdyby se do ní šíleně nezamiloval, ne-

chtěl ji snést modré z nebe, tak by takhle

nedopadl.“

„Takže ty teď kvůli mně taky špatně

skončíš? Taky kvůli mně kradeš, abys mi

mohl kupovat květiny?“
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„To ne, Jiřčo. Naše parta taková není.

My společně sportujeme, jezdíme na výlety,

bavíme se, ale rozhodně nic nekrademe. Ta-

koví nejsme. Prostě jsme jen správní kámo-

ši a nechceme, aby nikdo z nás skončil špat-

ně, jako třeba Jára. Proto nedůvěřujeme

holkám.“

„Takže mi nedůvěřuješ?“ řekla zklama-

ně a otočila se ke mně zády.

„To ne. Já ti důvěřuji. Ale parta ne...“

„Parta mě přece nezná, tak jak mi mů-

že nedůvěřovat?“

„Jenže ona nedůvěřuje všem ženským

bez rozdílu.“

„Ale přece se s nimi stýkáte.“

„To ano. Ale jen tak, nezávazně. Chodí-

me na diskotéky, tančíme s nimi, bavíme se

s nimi, občas nějakou sbalíme, ale jen tak

na lehko, na jednu dvě noci a pak konec

a za týden si vyhlédneme zase jinou.“

Ještě jsem nedořekl větu a už jsem si

uvědomil, co jsem na sebe prozradil. Roz-

pačitě na mě hleděla ani nedutala. Pokusil

jsem se ji chytit za ruku. Vytrhla se mi.

„Měla jsem tedy pravdu, že mě podvá-

díš,“ plačtivě a velmi rychle spustila, takže

jsem jí nemohl skočit do řeči. „Celou dobu

jsi mě tahal za nos. Vášnivě jsi mi líčil, jak

mě miluješ, že chceš být jenom se mnou,

a na druhý den jsi se válel s jinou a jí si ří-

kal stejné lži jako mně. Jenom já byla tak

hloupá a věřila ti.“

Stáhla kolena k bradě, rukama si zakry-

la tvář a začala plakat. Nevěděl jsem, co

mám dělat. Nedokázal jsem už dále lhát.

Jedno jsem věděl určitě – miluji ji.

„Jiřčo!“ pokusil jsem se ji obejmout.

Prudce sebou trhla a já pochopil, že nechce,

abych se jí dotýkal. „Co blázníš? Vždyť to

není vůbec pravda! Já jsem tě přece nikdy

nepodvedl. Hovořil jsem o tom, co dělají mí

parťáci, ne já sám.“

Neodpovídala, vzlykala a já měl sto chu-

tí plakat taky. Začal jsem tedy hovořit

o tom, co bych jí dříve nikdy neprozradil.

„Ano, dřív jsem byl jako oni. Dokud

jsem nepoznal tebe. Předtím jsem holkami

opovrhoval. Považoval je za méněcenné,

vhodné akorát na sex. Správný tvrďák totiž

nespí s jednou ženskou dvakrát. Zamilova-

ného chlapa jsme považovali za slabocha.

Viktor Meca, z cyklu „Ostrava“
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Říkali jsme si: však ti stejně už dávno zahýbá. Ano, byl jsem ta-

kový. Nikdy bych si nepomyslel, že bych se já sám taky mohl za-

milovat. Až jsem potkal tebe, Jiřčo! Potkal jsem tě a skutečně se

do tebe zamiloval. Ne, nic nepředstírám. Věř mi! Nejsem už tím

tvrďákem, co jsem byl předtím. Všechno co dělám, dělám pro te-

be. Myslím stále na tebe, chci být stále s tebou. Vím, že to tak ne-

vypadá. Vím to a chtěl bych to napravit.“

Opět jsem se pokusil ji obejmout. Už se nebránila. Naopak se

schoulila do mé náruče a pomalu přestávala vzlykat. A já věděl, že

musím pokračovat dál. Ale copak jsem se jí mohl přiznat, že jsem

se zrovna včera vyspal s nějakou holkou? Copak by mi uvěřila, že

jsem to dělal proti své vůli? Že jsem chtěl uchránit náš vztah před

partou? Ne. Někdy člověk musí zalhat, aby si vybojoval to, o co

mu jde nejvíc.

„Musíš mi věřit, že jsem tě za celou dobu nepodved. A nikdy

taky nepodvedu. Poznal jsem, že jsi ta pravá, se kterou bych chtěl

žít. Vím, nebylo správné, když jsem chodil na diskotéky bez tebe.

Chtěl bych napravit všechno, čím jsem se proti tobě provinil.

Chtěl bych ti dokázat, jak hluboce se ve mně mýlíš. Bojím se ale,

že nebudu mít dost síly, abych tu zeď rozbil.“

„Jakou zeď myslíš, Lukáši?“ podívala se na mě rozpačitě. Tvář

i její oči nesly stopy po nedávném pláči.

„Zeď, která vzniká mezi námi. Přesněji řečeno, mezi tebou

a partou. Já chci být současně na obou stranách zdi. Vím, že to ne-

jde, že se budu muset rozhodnout, na kterou stranu se dám, nebo

budu muset tu zeď rozbít, jenže...“ zarazil jsem se a podíval jsem

se na Jiřču. Má vše, co bych u holky chtěl mít: sportovní postavu,

dlouhé blonďaté vlasy, zelené oči, pěkně tvarované poprsí, mrk-

vové rtíky. „Mám strach, že přijdu o vše. O partu i o tebe.“

Z jejích očí zmizely slzy a já v nich viděl plamínky strachu,

které volaly: Neodcházej ode mne! Buď se mnou! Miluji tě! 

„To záleží, Lukáši, jenom na tobě. Měl by ses rozhodnout, co

je pro tebe důležitější. Nechci, aby ses kvůli mně zřekl party. Mám

ale pocit, že já a parta moc dohromady nejdeme.“

„Naznačuješ mi tedy, že se mám rozhodnout mezi tebou

a partou.“

Smutně se na mě podívala, jakoby čekala, že bez váhání od-

povím, že jsem se rozhodl pro ní. Ale copak je to tak jednoduché?

Parta je můj život. Bez ní bych nebyl nikým. Byl bych obyčejným

slabochem. Jenže Jiřču strašlivě miluji.

„Dej mi čas. Já přijdu na to, jak to vyřešit. Jak přemluvit par-

ťáky, že jsi úplně jiná holka. Já jim to vysvětlím.“

Jiřča si povzdychla a odvrátila svou tvář.

Setmělo se. Na obloze opět blikotalo letadlo. Tentokrát letí

opačným směrem – kamsi do Číny nebo do Japonska. Pomalu mi-

zí a mizí, až se ztratí úplně. Nad mou hlavou mihotají dotěrné jar-

ní mušky. Začíná mi být zima.
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A
č se to nezdá, pražská skupina

Divoký srdce letos slaví už páté

výročí existence – a přičteme-li

patnáctiletou „prehistorii“, vychází nám

z toho požehnaně zavedená formace. Divo-

ký srdce totiž vzešlo z Hudby Praha, která

toho měla po oné patnáctce let plné zuby

a po hlučných rozlučkách se tiše rozešla. Ka-

pelník Michal Ambrož se pak spojil s mla-

dou krví a znovu vyrazil dobývat hudební

pódia. Název skupiny navazuje na stejno-

jmenné poslední album Hudby Praha, za

což se na Ambrože bývalí parťáci nemálo

zlobili, ale je to vlastně logické. Písničky tam

i tady píše prakticky výhradně Ambrož a ten

pochopitelně styl nezměnil. Divoký srdce je

tedy logickým pokračováním Hudby Praha.

Nemůžu říct, že by se Hudba Praha dostáva-

la do slepé uličky, to zcela jistě nikoli, ale nic

nového a převratného ve svém zajetém roz-

jetí přinést prostě nemohla. Divoký srdce je

naproti tomu skupina s novými, jinými lid-

mi, kteří týž styl posunují o znatelný kousek

dál. A k čemu vlastně debata o názvu po pě-

ti letech, kdy se Divoký srdce doufejme defi-

nitivně zavedlo a zažilo především hudebně.

První deska V moci noci (1999) přinesla

fantastickou snůšku těch nejhudbopražštěj-

ších písniček, od pomalých hitů po řízné vy-

palovačky. Během dalších let toužilo publi-

kum po desce nové – z prvotního repertoáru

totiž nezbylo prakticky nic, většinu koncert-

ního repertoáru tvořily nové písně, které se

dokonce mezitím dokázaly stát soukromými

koncertními hity. Po třech letech konečně

deska vyšla – pod názvem Kajuvej ji vydalo

nezávislé Indies Records (oproti prvnímu So-

ny Music Bontonu – snad už v tom je náznak

odklonu od povrchu dnešní hudby). Nezávis-

lost podtrhuje spor (časem možná soudní)

o umělcovu svobodu, již výrazně omezuje zá-

kon § 188. Podle něj zjednodušeně řečeno ne-

smí umělec psát o svých drogových zkuše-

nostech jinak než negativně. Jestliže ovšem je

celá Ambrožova textařina postavena na „dob-

rym feelingu z dobrýho pokouřeníčka“, zna-

mená to zrušit víceméně všechen repertoár.

Michal Ambrož se proti zákonu postavil vší

silou a s dalšími skupinami, které mají po-

dobný „problém“, založil sdružení Umění

proti cenzuře a uspořádal mnoho protestních

koncertů. Tím pak „doproslavil“ Divoký srd-

ce, které je pochopitelně na všech těchto ak-

cích přítomno. Deska Kajuvej má „problém“

minimálně ve dvou písních, kde se přímo

„hulí“ – titulní Kajuvej a finální Indián stepí

pán, ovšem reinkarnovaný cenzor si jistě na-

jde svoje v dalších, neřkuli všech.

Nechme ale písňové ilegality a věnujme

se písním samotným. Nejdůležitější, co je tře-

ba zdůraznit, je jemnost alba. Michal Amb-

rož, jehož drásavá energie tryskala po dvacet

let z každé další desky víc a víc, se náhle zklid-

nil a připravil nejklidnější LP celé své kariéry.

Poslech této desky znamená vzhledem k její

náladě poněkud negativistický zážitek, hu-

debně je to však drobnokresba plná detailů

a tichých přípodotků. Všechny písně zazněly

před vydáním mnohokrát živě a možná prá-

vě jejich živá syrovost přinutila Ambrože

a spol. ke zklidnění. Tak či onak – naživo zů-

stává Divoký srdce nadále „divoký“.

Nejde však o žádné „unplugged“ album.

Spíše je plné potlačované energie, která hrozí

každou chvílí vybuchnnout, a když se tak sta-

ne, zaplaví posluchače žhavou energií jak ve-

suvská láva Pompeje. Nejšílenější emoce sklí-

zí píseň Lítám, na koncertech nejdivočejší.

Ouvvejj kaajuvvejj
–  D i v o k ý  s r d c e  v i l e g a l i t ě

dobradeska.cz
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Zde skutečně vybuchne jen jedinkrát, ale če-

káme to od samotného počátku. Dravá vypa-

lovačka s intimním úvodem je ještě Horko.

Klidné a zpěvné hity představuje Kajuvej, Vo-

lám a Indián stepí pán, jejichž refrény jsou do-

opravdy určeny bavícímu se publiku. Naopak

syrová prostota charakterizuje píseň Poprvé,

Pomalu a hlavně Lovec stopař, na které sku-

tečně stačí skákat a řvát. Podivuhodně pub-

rocková píseň Obleč se a vrať se připomíná

Echt! Karla Malíka, tedy saxofonisty Hudby

Praha. Dále jsou zde dvě psychotické balady

Bouře a Možná (věnovaná Mejlovi Hlavsovi),

jejichž důsledné prožití zaručuje skepsi víc

než hrozivou. 

Coby pointu jsem si schoval píseň Setká-

ní. O ní se dá těžko co říci, leda debatovat –

zda je to ta první, druhá, či „až“ třetí roman-

tická píseň na onom pomyslném stupni vítě-

zů ze všech písní, co kdy prošuměly Hudbou

Praha či Divokým srdcem. Velikým překva-

pením v tomto srovnávání budiž, že jejím au-

torem není Michal Ambrož, ale nenápadný

basák Vít Hanslian. Mnoho písní v Divokým

srdci obstarávají podobně jako v Hudbě Pra-

ha spoluhráči (nejvíce „hitů“ má pak na kon-

tě „divoký srdce číslo dvě“, Radovan Jelínek –

zde např. Lítám, Volám...), avšak všechny tex-

ty náleží Ambrožovi. Text Setkání je tak ty-

pický, že ho snad ani nešlo napsat jinak, než

takhle –  úžasně.

Intimita desky je skutečně taková, že je

těžko popisovat skladby. Lákám tedy – a Vo-

lám – všechny toužící po onom nenormálním

normálu, které jako vždy obsahuje pod kůží

samou nejistotu a otazníky, strach a skepsi, to

vše pod rouškou radostného pití a hulení. 

Šestou hvězdičku k maximálním pěti při-

dávám za veselý design tradičního grafika

Hudby Praha Karla Halouna. Poznávací zna-

mení: Salvador Dalí, Andy Warhol, Marylin

Monroe a Divoký srdce...

Petr Novotný

Divoký srdce: Kajuvej. 57 minut. Vydalo Indi-

es Records v roce 2002.

Nezávislost podtrhuje spor (časem možná

soudní) o umělcovu svobodu, již výrazně

omezuje zákon § 188. Podle něj

zjednodušeně řečeno nesmí umělec psát

o svých drogových zkušenostech jinak než

negativně. Jestliže ovšem je celá Ambrožova

textařina postavena na „dobrym feelingu

z dobrýho pokouřeníčka“, znamená to zrušit

víceméně všechen repertoár. Michal Ambrož

se proti zákonu postavil vší silou a s dalšími

skupinami, které mají podobný „problém“,

založil sdružení Umění proti cenzuře

a uspořádal mnoho protestních koncertů.

dobradeska.cz
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J
eště slevy v Bontonu: o cd Sloni

v porcelánu I. – Písničkáři dětem

jsem neměl vůbec tušení. Do kupy to

dával Z. Vřešťál, je tu 24 skladeb, většinou

miniaturek, nejdelší má stopáž 2:49. Hrají:

J. Nohavica, V. Sázavský, Ebeni, Hradišťan,

J. Kejak, Radůza a Z. Navarová, P. Dobeš, J.

Burian, J. Schmitzer, H. Navarová, J. Vod-

ňanský, P. Vacek, J. Dědeček, J. a F. Spálený,

D. Voňková, Paleček a Janík, P. Skoumal. Pří-

jemná, na nic si nehrající záležitost. Stále

jsme na hladině 99 korun.

A jsme u Mertyho, jak se říkávalo na Mo-

ravě. Vladimír Merta – král folku! Jenže po

roce 1989 je to dost nalevačku, sám nevím

proč. Těch pár cd, co vydal, dramaturgicky

nic moc. Pokaždé to hraje jinak, ale bohužel,

není to Dylan. Je to jiná muzika. Dylan je po-

řád bigbít, Merta je slovanská duše. Pobočka

Bontonu Music Slovakia začala vydávat v ro-

ce 1999 jakýsi Mertův katalog. Prvním poči-

nem je cd Svátky trpělivosti, na kterém je pře-

vzato 9 skladeb z Mertova vydání (ARTeM,

1992) a ještě 3 další kusy, které nebylo z růz-

ných důvodů možno zařadit. Ze známých

skladeb tu mertologové najdou slovenskou

halekačku Budě, ako nebolo, Tuláky s lepkavý-

mi vlasy, jeden v velehitů Této noci, Klubíčko

s červenou nití, Písničku o ničem a Karyatidy,

ovšem v pomalém tempu k neposlouchání.

Na saxofon a flétnu doprovází Jiří Stivín. Čas

73:34, 99 korun.

Další Merta má název Mít míň je víc. 14

skladeb, stopáž 72:05, na elektrickou kyta-

ru a akordeon připomáhá Václav Veselý. La-

dislav Snopko, jedna ze slavných postav slo-

venské kultury, píše o Mertovi, že je z rodu

kronikářů své doby. To především platilo

o letech před rokem 1989, potom je Merta

především dokladem jedné velké lidské tra-

gédie. Občas se stává, že trubadúr, který

udělal vše pro lepší časy, pak v těch lepších

časech není schopen trubadúrovat (trubad-

úruje, ale diví, že „žádná sranda nejni“).

C
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A jsme

u Mertyho, jak se

říkávalo na

Moravě. Vladimír

Merta – král

folku! Jenže po

roce 1989 je to

dost nalevačku,

sám nevím proč. 
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Tož, to se Mertymu stalo. Mimo jedné jsou

všechny skladby z roku 1984 – a já už tohle

období moc neznám, chybí hit, zapamato-

vatelná linka... Ale texty, ty mu šly pořád:

Královno noci, královno dne / je mi čím dál,

tím víc nápadné, / že kdekoliv se sejdou dva

anebo tři, / aby vzývali tmu ve jménu dne, /

vždycky se najde někdo třetí, / který jim to za-

trhne. (Královna noci). Za 99 korun.

Třetí Merta Obrázky v kartách

(1966–1969). Raná tvorba, nejznámější, ale

jak je u Merty zvykem, stejně si to pokaždé

zahraje jinak. To, co máme z magnetofonu

až přeposlouchané a zažité, zakódované, za-

vařené do mozku, tak naráží v přímém čel-

ním nárazu na realitu – zase je to jinak. Ze 14

skladeb (71:56) je 10 z první české připravo-

vané desky (Supraphon 1970), která, jak už

to tak bývalo, se nakonec „nerealizovala“,

ostatně, proč taky ano (i když už byla avizo-

vána – např. v Mladém světě). Až v roce 1976

vyšly na spíčku Písmenková láska a Zem voní

dřevem, natolik zasymbolizované a zaumné,

že proti nim nikdo nic nemohl mít (pokud

by to ale nedostal befelem). Z dalších velkých

hitů je tu ještě Zvoník ve venkovském kostele,

Pravda o Marii a Uplakaná země paní Pampe-

lišky. Tak aspoň kousek z nejvíce „politické-

ho“ songu Nebylo mrtvých: Kolik ti bylo let?

Vzpomeň si kolik bylo hodin? / Mnoho mrt-

vých, mnohem víc raněných.

Poslední Merta – Ametysty. 1974–1975.

Stopáž 74:30, 14 kousků. Přihrávají Olin Ne-

jezchleba, Emil Pospíšil, Emil Viklický, Jan

Hrubý. Největší hity: Na dluh Bulatovi Oku-

džavovi a Govirňa. Asi nejvyrovnanější sou-

bor, i když z méně hraných písní. Merta svo-

je vizionářství dokumentuje textem Šílené

počítače: Šílené počítače s poruchou paměti, /

ve které něco tiše pláče... Taky za 99 korun.

Tak dál, jen dál. Pavol Hammel a Prú-

dy. Som šťastný keď ste šťastní. Třetí regulér-

ní deska z roku 1972, s novou kapelou.

I když na bonusech, kterých je 8, hrají

i Griglák či Frešo. Když po dlouhém čase

Hammela poslouchám (a konfrontuji ho

s tím vším, co slyším dalšího), tak je to jeden

z mála novátorských chlapíků, co tady zane-

chali nějakou stopu. Dokonce v jeho sklad-

bách cítím jakési začátky toho dnešního

cross-overu. Vůbec nejde o slovenský pop

(Elán, Žbirka), je to jakási vyvřelina z britské

rockové klasiky a slovenského folklóru. Ne-

zní to hloupě? A bohudík to nemá co dělat

s Hammelovými „kvalitami“ osobními, to je

„akosi iná história“. Za 99 korun.

S názvem Pokoj vám vyšla v Bontonu

v roce 1998 „platňa“, která měla prorazit

v roce 1969 jako profilová deska Pavla Ham-

mela a Prúdov s názvem Hrají a zpívají Prú-

dy (ale nevyšla). Hvězdné slovenské obsaze-

ní – mimo P. H. – Frešo, Malý, Varga atd.

nahrála subtilní, kytarkové album, skladby

začínají recitativem a jsou slovansky měkké

a přitom bigbítové. 12 skladeb je doplněno

bonusy: skladbami z roku 1968 jednak pro

krátký film I. Hušťavy Aleluja (zde jsou i dvě

koledy – Narodil sa Kristus pán a Tichá, sva-

tá noc), jednak z Nedělní chvilky poezie. Dost

dobrý, též za 99 korun.

Tak něco úplně jiného. The Orient Ex-

press, 11 kousků za 180 korun z bývalého

(už neexistujícího) bazaru v Mostecké. Podti-

tul – Travels from the West to the East and back

Again. Víc asi psát nemusím. Nebo taky:

marriage between eastern and western musical

forms. Francouz Guy Duris, hrající své písně,

zajímající se o arabskou hudbu, potkal v Írá-

nu (ještě páhlavovském) bicmena Farshida

Golesorkhiha; když s vrátili z cest, potkali

v Paříži belgického kytaristu Bruna Gieta.

A pak odjeli do New Yorku... A dál už znáte

tyhle pohádky. Pravdou je, že pokusy o sňa-

tek mezi východní a západní hudbou už tady

byly dřív, ne až v současném období world

music. Tahle deska to dokazuje.

Jakub Šofar

Francouz Guy Duris,

hrající své písně,

zajímající se o arabskou

hudbu, potkal v Íránu

(ještě páhlavovském)

bicmena Farshida

Golesorkhiha; když

s vrátili z cest, potkali

v Paříži belgického

kytaristu Bruna Gieta.

A pak odjeli do New

Yorku... 
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rozhovor2

Motto: 

„Avšak, 

když říkáme, 

že něco je 

z 90 % jasné,

o jaké jistotě

mluvíme?“

(R. Dawkins)

(O demenci atd. atd. atd. atd.)

Rozhovor
s Václavem

Smitkou
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Demenci považujete za „konečný lidský

rozměr zpřírodňování, zpřírodnění,

v prach se obracení“. Je tedy „omnipo-

tence, usilování, prestiž“ něčím umě-

lým? Čímsi jako umělé ráje, vzdušné

zámky, skleněné věže?

V mnoha směrech jsem derivovaný so-

kratovec, jen bych jeho slavné „vím, že nic

nevím“ trochu poopravil na „vím, že cosi

málo vím, ale tím spíš nic nevím“. Co ono

domnělé málo vlastně je ve srovnání s tím,

co nazýváme světem okolo, v sobě, sebou

samými? Maličké „něcomálonic“. Mohl

bych také volit tento příklad, který je impli-

citně naznačený a naznačuje domnělou od-

pověď na vaše otázky.

Jestliže si položím otázku „kdo vlastně

jsem?“, tak na ni mohu s poetickou důsled-

ností empiricky podloženě odpovědět těž-

ko, až vůbec ne: „Jsem Václav Smitka, naro-

zený 31. května 1935, v 5 hodin a 20 mi-

nut...,“ protože o svých počátcích až do

2.–3. roku aktivace vlastní paměti nikdo

z nás neví NIC. Všechno, co víme, či do-

mněle víme nebo vím, tak jsem slyšel od

svých rodičů, prarodičů, dočetl se v křest-

ním listě atd. To, že jsem např. ženatý, že

jsem si vzal za manželku tu a tu ženu, nebo

že jsem PhDr. atd. atd., vím z vlastního ref-

lektovaného, v paměti uloženého zážitku,

z vlastní volby atd. I na to mám jakési papí-

ry, ale zatím to mám uloženo v paměti. Je

to – i když každé srovnání kulhá – jako

s lidskou smrtí: zase o tom nebudu nic vě-

dět a obecně nevíme stejně jako o narození

a prvních letech života nic z vlastního zážit-

ku, paměťově uloženého, natož pak reflek-

tovaného – stejně jako o početí, narození

atd. Zde vyvstává velmi podstatná otázka:

čím jsem byl předtím? K otázce umírání se

vyslovil již Epikuros (341–271 př. Kr.):

„A tak nejobávanější zlo, smrt, není vzhle-

dem k nám ničím, protože když jsme tu my,

není tu smrt, a když je tu smrt, nejsme tu

my.“ Lucretius Carus (95–55 př. Kr.) v mo-

numentálním básnickém a filozofickém dí-

le O podstatě světa: „Smrt se nás tedy netý-

Tak aby bylo jasno, pan Václav Smitka je

pozoruhodný: drsný básník, filozof, psycholog,

milý a vstřícný člověk, ale kdyby něco, – tak je

jedním z mála nositelů ceny Jaroslava Foglara

„Za houževnatost“ – udělena v r. 1947. Pracuje

jako klinický psycholog na odd.

gerontopsychiatrie. Věnuje se především otázkám

fatických, gnostických poruch, individuální

a skupinové psychoterapii, problematice

chronicky nemocných a thanatologii. Publikoval

mj. v časopisech Kulturní tvorba, Tvář, Impuls,

Estetika, v Literárních novinách a Čs. psychiatrii.

Píše vytříbené eseje (Otázka sebevraždy

v antické filozofii, Moudrost demence aj.). V r.

1997 mu vyšla nevšední kniha Archeologie

lidských životů – koláž kazuistických příběhů

a úvah z gerontologie. V r. 1999 vydal básnickou

sbírku Amnestie; v r. 2001 Pasáže a letos by

měla vyjít kniha Šlápoty.
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če, pro nás jí, není, když jsme nalezli smrtelnou povahu ducha.“

Oba tito velmi známí a slavní antičtí filozofové skončili v intencích

svého učení sebevraždou.

Jak mi potom z tohoto hlediska připadají takové otázky, jako

jsou sousloví nebo pojmy „hledání identity“, „vlastní egoita“, „jást-

ví“ atd., když sám zkušenostně paměťově nic nevím o tom, kdo

jsem, čím jsem od svého začátku až do svého konce. Z takových vý-

chodisek – snad solipsistních, klímovských, vyvstávají úvahy o lid-

ském rozměru existence. Ale je třeba dopovědět: Snad zde byl jaký-

si počátek toho, co zakládal v evropském myšlení Sokratés, snad to

mohl být jeden z důvodů, proč volil vědomou smrt (nebylo to sebe-

zabití?). Hamletovská otázka „být či nebýt“ by mohla být poopra-

vena na: „Jestliže pořádně nevím, kdo jsem, já, princ dánský, proč

mám vlastně být?“. Lze setrvat ve svém neurčitém bytí dál? Již před

Sokratem tuto otázku formuloval Gorgias (480–375 př. Kr.). Ve spi-

se nadepsaném „O Nejsoucím“ čili „O přírodě“ dokazuje Gorgias

postupně tři zásady – první: nic není, druhou: je-li i něco, nemůže

to člověk poznati, třetí: lze-li to poznati, nelze to přece bližním sdě-

liti a jemu vyložiti.

Pokud jde o tu omnipotenci, všemoc, všimnete si ji např. u dik-

tátora, u mladého, zatím nepříliš zkušeného lékaře, psychologa,

který postupuje (zatím nezahlížeje to, že jej též snad čeká stáří, ne-

moci, smrt). Problémy s klienty, pacienty řeší ostrou direktivou,

příkaznictvím, nesmlouvavým paternalismem, i z bezradnosti –

a to jsou ony „umělé“ nebo snad „vyumělkované“ součásti i těchto

počinů. Člověk tyto pocity zřejmě nutně potřebuje, ale musí se na-

učit je korigovat, být k nim kritický. Kladete v otázce svou tezi vy-

ostřeně, snad i trochu zjednodušeně. Kdyby to byly jen ony „umělé

ráje, vzdušné zámky, skleněné věže“, tak by člověk byl zbaven usi-

lování o své cíle, které mohou být mnohdy velmi konkrétní a ve

svém výsledku přinesou vždy nějak zneužitelný výsledek (zámysl je

dobrý!). Je to složitější. Mohl bych odpovědět ano i ne a tím to vy-

řídit, ale to mi nestačí. Bez těchto vlastností není člověk člověkem.

Jsem navyklý, jsa vyučen v dialogu a dialektice, že se pokouším, usi-

luji o to, abych neviděl lidi a svět, jak se mi jeví. Stávám se filozo-

fujícím člověkem, když se mi podaří rozlišit

rozdíl mezi jeviti se a býti (černobíle) podle

onoho buď ano, nebo ne, co jiného jest od

ďábla pochází. Tento plusminusový pohled

hluboce nesnáším. Dnes se velmi často

praktikuje pod pláštíkem tzv. pragmatis-

mu, který je obvykle prospěchářským prak-

ticismem, mám-li být zdvořilý. Domnívám

se, že lidská (a snad zvířecí) bytost je velmi

zranitelná, křehoučká (jako její mozek, kte-

rý je chráněn nejsilnějšími kostmi v těle).

Tak si myslím, že lidé jsou stejně jako je-

jich prestiž, která je výsledkem usilování,

které též může přerůst do omnipotence

apod., a „umělé ráje“, vzdušné zámky, skle-

něné věže jsou projevem lidských potřeb,

ale záleží na tom, jak s nimi kdo naloží.

Kdysi se např. mluvilo o „věžích ze slonovi-

ny“ (ty jsou neprůhledné!), ve kterých byli

tzv. uzavřeni někteří básníci, romantikové,

dekadenti, symbolisté – ale jaká poezie, jak

časté tvrdé osudy měl třeba Mácha, Byron,

Baudelaire, Březina a jiní! Jaká poezie

v těchto tzv. „věžích ze slonoviny“ – spíše

hlavách ze slonoviny vznikla!

Zůstanu na chvíli ještě u těch „věží“.

Francouzský filozof Michel de Montaigne

napsal své světoznámé „Eseje“ ve věži svého

zámku nedaleko Bordeaux, ve své milované

knihovně, americký básník R. Jeffers si

vlastnoručně postavil na březích Atlantiku

svoji věž sám pro sebe z kamenů, aby měl

kde tvořit, C. G. Jung měl také svoji Bollin-

genskou věž, kterou si z valné části postavil

sám atd. Každý z nás má svou věž nebo po

ní touží a buď si ji umí vytvořit, vynalézt

sám v sobě, nebo neumí. Jinak řečeno: kaž-

dý z nás má svoji věž, kostelík, 13. komna-

tu, kde se tvoří a kde se pokouší příp. tvořit

nejen pro sebe, ale i pro druhé, v samotě,

která je podstatnou součástí těchto stavů

„ve věži“.

Nechání paradoxů je skutečně paradox-

ní. Ale je to skutečnost. Totiž paradox.

„Demence a její moudrost.“ Je demen-

ce projevem „zdravého rozumu“? Co

Jinak řečeno: každý z nás má svoji věž,

kostelík, 13. komnatu, kde se tvoří a kde se

pokouší příp. tvořit nejen pro sebe, ale

i pro druhé, v samotě, která je podstatnou

součástí těchto stavů „ve věži“.
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potom je „zdravý rozum“? Co je to

zdraví? Ptám se vás jako terapeuta.

Zdravý rozum přece provádí selekci (se-

lekci informací); probíhá – řekněme –

takový jakýsi přírodní výběr. Adaptace.

Přijetí nebo odmítnutí. Co si o tom mys-

líte? Smyslupnost nemoci?

Nejsem lékař, jsem psycholog, tu a tam

filozofující. Co to je tedy paradox a para-

doxní; cosi, co je překvapivé, je to něco, co

se odehraje proti očekávání, běžnému mí-

nění. Je to tvrzení nebo projev zdánlivě od-

porující převládajícímu mínění nebo prav-

děpodobnosti. Rozumím-li pod slovem pa-

ra/doxa zdání (R. Barthes) konformní větši-

ny, lze říci, že každé umělecké i filozofické

dílo, avantgardní duch toho onoho umělec-

kého, myslitelského směru se jeví zpočátku

jak para/doxní nutně. Posléze postupně se

stává běžnou „normalitou“. Paradox je

velká zbraň, když s ním umíme zacházet,

protože je překvapivý, dostane se na kobyl-

ku nepřipraveným, proto je paradoxem.

V tomto duchu je demence projevem mění-

cího se mozku, chcete-li „rozumu“ do jiné

podoby „oduševnělé přírodniny“ (potom se

tito naši pacienti podobají spíše jakési „odu-

ševnělé přírodnině“). Já nedovedu odpově-

dět jinak než těmto zdánlivými paradoxy.

Ovšem zdánlivý paradox je total para-

dox, ne?

Nejsem patolog mozku jako dr. Kouko-

lík, který vidí pod mikroskopem takové ne-

bo makové mozkové neurony, synapse či

co, tak nebo onak zabarvené, abych si s apo-

diktickou jistotou mohl říci, že je to přesně

demence Alzheimerova typu. Teprve neuro-

patolog to může říci s naprostou jistotou. Já

vidím „pokleslé výkony“, které k té nebo

oné změně mozku – tedy chorobné změně

poukazují, na základě tohoto (a samozřejmě

řady rozhovorů) stanovuji diagnózu. K nor-

malitě: v raném a pozdějším středověku by-

lo normální za krádež useknout ruku nebo

provinilce popravit, dnes to normální není,

bylo tehdy normální, že ulice byly plné bah-

na, lidé tam lili kbelíky plné sajrajtu, dnes to normální není, byly

v dějinách tzv. „lodě bláznů“ (tedy těch, kteří byli za duševně choré

považováni), dnes to takto nechodí; v Japonsku se dívají na některé

psychiatrické choroby, poruchy jinak než v evropském zdravotnic-

tví, v každé době je obraz lidského zdraví jiný. Já člověk potřebuji

pochopit jak svou vratkost, tak i své možnosti a jejich cenu, může-

me tak činit bez iluze, že jsme legitimní dědicové, konečný cíl, vy-

vrcholení i účel globálního vývoje, a že ten byl nasměrován speci-

ficky tak, aby vytvořil nás. Ještě k identitě a rozumu: Ve stabilním

tradičním světě měli lidé identitu, spojenou s jejich sociální rolí

a potvrzenou jejich všeobecným pohledem na přírodu a společnost.

Nestálost rychlé změny ve vědění i ve společnosti zbavily tyto před-

stavy lidí o sobě samých někdejšího pocitu spolehlivosti. Identity

jsou ironičtější, neznatelnější, podmíněnější, než kdysi bývaly. Do-

mnívám se, že rozum, sídlící v lidské lebce, skutečně provádí selek-

ci informací směrem evolučního přírodního výběru, tyto informa-

ce, resp. jejich zpracování, rozhodují o tom, co a jak ať k lepšímu či

horšímu. K smysluplnosti nemoci; bolesti atd. Kdyby člověk nevě-

děl, co je to bolest, kterou se projevuje nemoc, potom by nevěděl,

co to je stav být bez bolesti, bez nemoci. Tak jako je smysl života v ži-

votě samém, jeho prožití, jeho transcendence, přesah ve smyslu jak

přesahu k druhým lidem, ideálům, duševnímu a duchovnímu, stej-

ně tak je tomu s nemocí, protože je zcela nutnou a nezbytnou, pro-

stě součástí tohoto života, spíš bych zde hovořil o existenci, proje-

vení té či oné poruchy, nemoci, podle jejího rázu, druhu, individu-

álnosti průběhu, dynamiky, tím se nejkomplexněji zabývá psycho-

Ještě k identitě a rozumu: Ve stabilním

tradičním světě měli lidé identitu, spojenou

s jejich sociální rolí a potvrzenou jejich

všeobecným pohledem na přírodu

a společnost. Nestálost rychlé změny ve

vědění i ve společnosti zbavily tyto představy

lidí o sobě samých někdejšího pocitu

spolehlivosti. Identity jsou ironičtější,

neznatelnější, podmíněnější, než kdysi bývaly. 
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somatika. Dnes již dost velká část lékařů, ale bohužel ne všichni,

uznávají člověka jako biologicko-sociálně-psychologicko-spirituální

subjekt, tvořící jednotku, kde je velmi pravděpodobné, že každé

onemocnění má jak svůj korelát somatický, tak psychický, a proto

existuje psychosomatický celek, kterým je člověk.

Domníváte se, že celý lidský život je nepřetržitou sérií adap-

tací, předjímání následujícího? Anticipací? Anorganičtěním?

V prach se obracením?

Mohu odpovědět: někdy více, někdy méně ano; v podstatě ano.

To spočívá v adaptaci, přizpůsobení též jako součásti, řekněme, svo-

bodné volby, konformity nebo nonkonformity. Podívejme se na

předpovědi amerických sociologů, kteří na léta 2015–2030 předpo-

vídají, že v USA bude tak velká část staré populace, že z řady důvo-

dů mezigenerační nenávisti, jak ze strany mladých, tak starých,

může dojít k sociálním bouřím. Již v 60. letech vznikl v Americe po-

jem „ageismus“, který znamená nenávist, averzi vůči stáří (týrání,

vydírání, fyz. a psychické násilí atd.), sociologové američtí nevylu-

čují ani ozbrojené konflikty. Jak to souvisí s těmito otázkami?

Z širšího hlediska: Postoj stáří – jisté části, která je nemalá –

k současnému společenskému dění, kdy tato část populace sou-

časnou epochu, ve které se už aktivně pracovně neangažuje, v níž

nemá jako kdysi (do jisté míry vinou vlastního nezájmu!) jasnou so-

ciální roli, a proto již pro ni nemá smysl (např. mimo důchodové va-

lorizace) nic. Nic se tu podle nich neděje nebo to, co se „tam“ děje,

nabízí jejich očím často pouze záporné rysy, zatím co jejich vnuci,

potomci prožívají totéž období se vší dychtivostí, na kterou jejich

předkové už zapomněli. Odpůrci politického režimu neradi uzná-

vají, že současný režim se vyvíjí; odsuzují ho en bloc (viz stará část

komunistů, ale též jistá část nekomunistické gerontopopulace), vy-

lučují ho vně historie jako jakousi monstrózní mezihru; teprve po

jejím potenciálním ukončení znovu „začíná“ život. Každý jiný ná-

zor pro ně představuje jen tvrzení stoupenců zavrhované součas-

nosti a je třeba říci, že to tím víc, čím víc se dotyční stoupenci sami

podílí např. vysokými úřady na chodu politického života.

Historičnost či přesněji dějovost jisté

kultury nebo jejího kulturního procesu pro-

to nejsou funkcí vlastních niterných vlast-

ností, nýbrž funkcí situace, za jaké je posu-

zujeme, a počtu a rozmanitosti našich zá-

jmů, jež se méně váží. Potom žijeme v ja-

kémsi odkazovém systému, v referenčním

rámci, od narození nám naše okolí tisíci

způsoby, které si uvědomujeme nebo neu-

vědomujeme, vnucuje komplexní referenč-

ní systém spočívající v hodnotových sou-

dech, motivacích, zájmových centrech, včet-

ně reflexivního pohledu, jenž nám na histo-

rické bytí naší civilizace vnucuje školní vý-

chova, bez níž by byla tato civilizace, její

způsob, nemyslitelná, nebo by nám připa-

dala jako neslučitelná s reálným jednáním.

Žijeme s tímto odkazovým systémem a kul-

turní skutečností, které přicházejí zvenčí,

pozorujeme je prostřednictvím zkreslující-

ho obrazu našeho odkazového systému, po-

kud nám ovšem nezabrání čehokoliv z těch-

to skutečností si vůbec všimnout.

Tímto jsem chtěl v obecnější poloze cha-

rakterizovat smysl pro historičnost nebo

ahistoričnost vlastní participací ve společ-

nosti, je je uvedeno v eseji „O moudrosti de-

mence“, ve smyslu subjektivního prožívání

vlastního života, ale i sepětím se společnos-

tí, jejími ději, které se též vzdaluje. Někdy

tomu říkám prostě. Pokuste se to srovnat

s řadou partií, vážený a milý pane Vlachu,

o kterých jsem se zmiňoval výše. Schopnos-

ti adaptace, anticipace se mění v jistém

smyslu slova sociálním poklesem, jindy se

zase kompenzují na jiný způsob, ale v ko-

nečné instanci nejde jen o aktivity, ale o pří-

pravu na umírání a smrt. A to se zcela po-

chopitelně odehrává asi takovým způso-

bem, jak jsem se to pokusil naznačit např.

v eseji „Je moudrost stáří mýtus“. Adaptace

a anticipace jsou fenomény velmi individu-

ální a v obecné poloze se o nich mluví ob-

tížně. To, co jsem řekl, do jisté míry znám

z introspekce, která je reflektovaná, tedy

vlastní, ale když si představuji, že mám za

sebou (napřesrok) téměř 65 let života, tak

Spolu s Erichem Frommem zastávám

názor, že těžkým psychickým

poruchám může v situaci životních

tlaků dnešní civilizace uniknout jen ne

zcela normální člověk. 
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to na mne působí především obrazově: jde

o jakousi mozaiku, která vyvstává v souběž-

ném bilancování některých zlomových exi-

stenciálních zvratů, bodů, je to představa

značné časoprostorové hloubky, která ne-

má jakousi pevnou konturu nebo tvar, bar-

vu, asi ještě nejsem dost starý, aby to naby-

lo těchto forem. Ale převládá mi často jaký-

si velmi vzácný pocit, že jsa jakýmsi způso-

bem na této zemi „hostem“, tak jisté je to,

že velkou část tohoto „pobývání“, „hostová-

ní“ mám za sebou a to mne fascinuje bez

schopnosti bližší verbalizace. Ale kousek

ještě přede mnou je. Tak si říkám při večer-

ní mantře, minimeditaci, modlitbě, nazvě-

me to jakkoliv, která je spojena s malou bi-

lancí dne, že jsem byl za den rád, že jsem

rád, že ještě jsem, abych měl ještě pár let. 

Říkáte, že „senium je dovršením nezá-

vislosti člověka“. To není běžný postu-

lát; většinou panuje mínění, že senilní

lidé jsou „přítěží“ (potřebují pomoc

a často jsou na ni přímo existenčně zá-

vislí). Je tedy demence biologická záko-

nitost? Paradox pudu sebezáchovy?

Neříkám doslova, že senium je dovrše-

ním nezávislosti člověka, ale budiž: Napsal

jsem také, že stáří je finále lidského života

a to v sobě zahrnuje i výše uvedené. Jsem

přívržencem myšlenek Komenského v tom-

to smyslu, nemám v oblibě onu známou

Gaussovu křivku, ale spíše tíhnu ke křivce,

která jde od narození přes život, stáří, smrt

od bodu směrem nahoru vpravo. Je to finále

i epilog a my jsme na těchto pracovištích po-

vinováni „naše“ pacienty „vzpřimovat“.

Choroby chodí ke všem i k velikánům: de-

menci měl I. Kant, Bedřich Smetana aj. Psy-

chotikové byli, demenci měl i F. Nietzsche, to

sám znáte velmi dobře, ale málo lidí o tom

ví. Je snad „jejich vidění“ světa, člověka

oprávněné? Zatím bych řekl, že obraz člově-

ka a světa velmi zpestřuje, obohacuje, pro-

hlubuje atd. Co když nám a tak to je třeba

v umění (Ivan Blatný aj.) ukazují ten svět,

který neznáme? Který platí? S tím, co bylo

výše uvedeno, úzce souvisí hodnotový žebříček, jeho diference. Na-

příklad pojem kariéra má v českém prostředí, resp. v české sociolo-

gické literatuře, hodnotící akcent. Liší se tím od literatury i skuteč-

nosti anglosaské, kde je tento pojem od hodnocení oproštěn a obvy-

kle označuje holý fakt, že dotyčný jedinec pracuje za finanční odmě-

nu ve stálém zaměstnání, kde vykonává kvalifikovanou profesi nebo

sám podniká. Podle tohoto pojetí je kariéra synonymem profesní drá-

hy jedince. V české sociologické literatuře je kariéra chápána obvykle

jako „sociální mobilita jedince, při níž dochází v jeho profesi k po-

stupu směrem k vyššímu statutu a vyššímu sociálnímu postavení,

kterému odpovídá vyšší podíl moci a vyšší úroveň příjmů“.

Někdy mám pocit, jako kdyby morální uvažování, tradiční, do

dnešního světa častěji nepatřilo, bylo archaické?! (To, co tu říkám,

přímo souvisí s otázkou adaptace.)

Někdy mám pocit, který by se dal vizionářsky nazvat Sokrato-

vým poselstvím k lidem 21. století. Přesnější by bylo napsat, že glo-

bální dění mi připadá takto: delfské orákulum „Gnothi seautón –

Poznej sám sebe“ se obrátilo v inverzi: „Lidé neznáte se, jenom ma-

linko, poznávejte se, bojte se sami sebe.“ Viz vize Konráda Lorenze

z knihy „Odumírání lidskosti“: „Budoucí vyhlídky lidstva jsou mi-

mořádně neutěšené. Jen málokteří však považují odumírání lid-

skosti za chorobu, jen málokteří pátrají, jak to činil Aldous Huxley,

po příčinách nemoci a možných protiopatřeních.“ S trochou šibe-

ničního humoru lze jako štěstí označit neschopnost dnešních prů-

měrně geneticky vybavených lidí zcela se začlenit do technokratic-

kého společenského uspořádání. Spolu s Erichem Frommem zastá-

vám názor, že těžkým psychickým poruchám může v situaci život-

ních tlaků dnešní civilizace uniknout jen ne zcela normální člověk.

Nepředvídatelnost však je trvalou vlastností všeho živého. Na závěr

patří otázky: Bude člověk, resp. lidský mozek adaptivnější? Vydrží

tlak technokratického nekontrolovaného vývoje? Nevím. Nezbývá,

než střídmě s opatrným skepticismem doufat.

připravil

Luboš Vlach

Nepředvídatelnost však je trvalou vlastností

všeho živého. Na závěr patří otázky: Bude

člověk, resp. lidský mozek adaptivnější? Vydrží

tlak technokratického nekontrolovaného vývoje?

Nevím. Nezbývá, než střídmě s opatrným

skepticismem doufat.
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O své sestře toho Hanele, má dobrá přítel-

kyně, skutečně mnoho nenamluvila. Snad si

ale ctihodná a veskrze umělecká montmart-

rovská společnost pamatuje, že se o ní něko-

likrát zmínila. Příteli Marku, „malá novinář-

ko“ Barboro G., světoběžníku Štefane, Rad-

ku Š., Barboro S., dovolte, abych vám připo-

mněl tyto věty: „Má sestra má ráda medovi-

nu.“ „Má sestra už ve třinácti přečetla Vojnu

a mír.“ „Má sestra mi doporučila, abych ne-

strkala ruku do akvária, budou-li tam plavat

rybičky břichem nahoru. Může prý tam být

proud.“ „Má sestra se napíchla na slunečník

a má na hrudi modřinu.“ 

Já si to vše pamatuji; to je počátek tra-

gédie – paměť. Vždy vše začíná událostí, je-

jíž bezvýznamnost je zřetelná; událostí, kte-

rá se však přes veškerou titěrnost zcela

a bezezbytku zapíše do paměti, a pak to

skončí Proustovým Hledáním ztraceného ča-

su v lepším případě, či v případě horším po-

chmurnou zádumčivostí neurotika s igelit-

kou, který touží zapomenout. 

Přiznám se prostě, že mě představa

sedmnáctileté dívky, která zbožňuje ruské

realisty, znepokojila. Patrně proto, že nic

nemůže být tajemnějšího než dosud nespat-

řená gymnazistka. A tato postava ve mně

ožila jen díky několika zmínkám své sestry

Hanele, tato chiméra, skrytá za maskou Ha-

neliných slov, za maskou, pod níž čnělo ne-

vyslovitelné, vzbudila mou obrazotvornost

a můj mozek ji vykreslil za užití několika

nudných klišé. 

Hanele mi náhodou ukázala nějaké ro-

dinné fotografie; spatřil jsme na nich i její

sestru. Dívčinu podobu jsem však zapo-

mněl, neutkvěla mi v paměti a jistě bych ji

nepoznal, kdyby proti mně kráčela sebeužší

uličkou a nezarazil bych se, kdyby vedle mě

seděla v krematoriu, žmoulající v ruce čer-

ný krajkový kapesník.

Její podoba prostě odletěla jako suchý

list, jak slupka zašlého ořechu. Zbyla jen po-

čáteční představa, rozšířená o nedbale po-

hozené věty; dlouhé – řekněme to jazykem

svinským – dlouhé asi jako pět „esemesek“. 

„Že nám tu svou sestru někdy nepřive-

deš ukázat,“ vyčetl jsem Hanele rafinovaně. 

„Ne, to nejde,“ pravila básnířka a kritic-

kým zrakem přehlédla montmartrovskou

společnost. Učinil jsem totéž a skutečně: ta-

ké jsem viděl tu pokleslost a – co hůře –

zoufalý nedostatek gymnaziálnosti. Marko-

vi se kupříkladu lesky oči, nozdry mu ryt-

micky rozšiřovaly bujaré výdechy, jeho ru-

ka pevně a nemravně svírala půllitr. Navíc

se právě mohutně napil a s patetickým ges-

→
Macurova světnička
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tem předvedl velrybu. Usoudil jsem prostě,

že má Hanele pravdu a smutně jsem, byť

stále elegantně, objednal vysokou sklenici

rumu.

„To není od tebe hezké,“ pravil jsem

však po několika týdnech. „Přece mi musíš

tu svou sestru ukázat.“

„Už zase mluvíš o mé sestře!“ zaúpěla

Hanele.

„Jsem prostě zvědavý,“ řekl jsem a za-

počal psychologickou válku. „A kdo ví, tře-

ba sis ji pouze vymyslela, abys byla zajíma-

vější, jako si jiní lidé – třeba já – vymýšlejí

manželky.“ Ale vcelku jsem tušil, že si ubo-

há Hanele svou sestru nevymyslela a že

útroby našeho města v sobě skutečně skrý-

vají tu tajemnou bytost, tu čtenářku Dosto-

jevského, a to právě tak jistě, jako mou du-

ši posedla bláhovost.

Jednoho dne, vlastně hned po prázdni-

nách, přišla Hanele do Montmartru; větši-

na básníků byla ještě mimo Prahu; a navíc

bylo teprve odpoledne, světlé a horké. Pod

zeleným montmartrovským stropem krou-

žily mouchy. Marek se svou slovenskou pří-

telkyní Viktorií seděl v potrhaném, starém

křesle. Decentně cukrovali nad sklenkou so-

dovky.

↓

foto
Kateřina
Rudčenková

„Marek a sodovka,“ řekl jsem zlomysl-

ně. „Podívej, co jsem ti přivezl z dovolené.

Pravou chorvatskou slivovici.“

Marek rychle vypil minerálku, vzal lá-

hev a všem nám nalil. Pak ještě jednou

a rychle flašku schoval. Viktorie to sledova-

la starostlivě.

„Dneska v noci se mi zdálo, že se vdá-

vám,“ přiznala Hanele po chvilce a kroužila

prázdnou skleničkou. 

„Hm,“ řekl jsem. 

„A pak to probuzení, když nikdo vedle

tebe nebyl, že jo?“ řekl Marek soucitně.

Hanele posmutněle pokrčila rameny

a bylo ticho.

„Ale ta svatba byla pěkná, hezké jsme

to měli,“ řekla Hanele pak a dlouze se za-

snila. „A jemu se to taky líbilo. Moc jsme si

to užili.“
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„Když už mi konečně představíš svou

sestru?“ zeptal jsem se citlivě. 

„Pane bože!“ prohlásila Hanele velmi

málo religiózně.

„A kolik je let tvé sestře?“ zajímal se

Marek. Zbystřil, neboť je velkorysý člověk

a občas jej popadne touha najít mi nějakou

přítelkyni. Zatím se jeho snahy nesetkaly

s velkým úspěchem, třebaže onen pokus

s copatou narkomankou mu jistě dal hodně

velkou práci. 

„Sedmnáct.“

„Sedmnáct,“ frkl Marek skoro pohrdli-

vě. 

„Pět let rozdíl,“ řekla Hanele zamyšle-

ně. „To zase není tak hrozné.“

„Sedmnáct je málo,“ řekl Marek.

„No proč? Klidně by se mohli nejdřív

jen tak platonicky obdivovat.“ 

„Jo. Já ji klidně můžu jenom platonicky

obdivovat!“ řekl jsem a zatvářil se na Marka

pohoršlivě. Marek už mlčel a patrně se ura-

zil. Viktorie jej klidně a pomalu vískala svý-

mi dlouhými klavírními prsty. 

„Má sestra je na brigádě v knihkupectví

na Václavském náměstí. Můžeme se tam vy-

pravit, když jinak nedáte,“ řekla Hanele re-

zignovaně.

„Ano, pojďme,“ pravil jsem rozhodně.

„Dopít a jdeme.“ 

„Toto je básník Ondřej Macura,“ pro-

hlásil Marek a opřel se o prodejní pult. Dal

si záležet na slově „básník“. Dívka mi poda-

la svou drobnou ruku. Hanele pravila: „To

je moje sestra Božena.“ Gymnazistka měla

světlé blond vlasy, lehce démonické oči, vý-

razný nos a ústa; jinak mlčela. 

„Líbí se ti?“ zeptala se mě Hanele, když

jsme vyšli.

Kývl jsem, neboť jsem se nechtěl pou-

štět do hlubšího rozboru svých pocitů. Na-

víc jsem opět poněkud zapomněl, jak ta dív-

ka vlastně vypadala. 

Když jsem Hanele potkal o několik dní

později, ušlechtile mi nabídla, zda bych ne-

chtěl jít s ní a její sestrou do čajovny. Prý by

mě pozvaly na vodní dýmku. Pozvání jsem

rád přijal. 

Přišel jsem do čajovny u náměstí Míru

a po chvilce tápání v tmách a intimních pro-

storách, v nichž se různorodí milenci stří-

davě napájeli čajem a střídavě polibky, jsem

↓
→Macurova světnička

↓
foto

Kateřina
Rudčenková
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konečně nalezl dívky. Seděly na koberci pi-

ly horký čaj; za chvíli hubený mladík s dlou-

hými vlasy přinesl vodní dýmku s vanilko-

vým tabákem. Sestra Božena potáhla a vy-

foukla oblak dýmu, předala trubku Hanele

a ta se zamyšleným pohledem nasála jemný

kouř. Já se také přidal a sledoval střídavě

kouřové ornamenty a tu dívku, obě sub-

stance...; uvažoval jsem, že je to rozhodně

zajímavý typ ženy. Nejpozoruhodnějši bu-

dou, ano, ty oči. Nos? Ano, ten také. Tváří

se trochu jako „třídní kápo“, hledí na svět

přísnýma očima. Určitě nosí kšiltovku. Vsa-

dím se, že kšiltem dozadu. Teď má sice suk-

ni a černé triko s šátkem kolem krku, ale

bezpochyby si ji dovedu představit v širo-

kých kalhotách, teniskách, či dokonce –

skoro se bojím – v pastelových barvách! Je

v ní dívčí křehkost spojená s elegancí dámy,

to ano, ale?

„Má sestra nosí do školy veliký nůž,“

vyrušila mě Hanele z mých myšlenek a uká-

zala rukama, jak je ten předmět veliký.

„To jo,“ říkám. „To jo.“ 

„Hele, támhleten kluk se po mně kou-

ká. Neznáme ho odněkud? Je tedy dost ne-

chutný,“ pošeptala Božena a ukázala na

střapatého, odbarveného mladíka v protěj-

ším koutě. „Tyhle lidi nesnáším.“ 

„Co ty víš, třeba to je sympatický chla-

pec, snad by tě překvapil,“ říkám smířlivě,

neboť nás ten mladík slyšel a zatvářil se lí-

tostivě. Obrátil jsem se a povzbudivě se na

něho usmál.

„Nedám mu šanci,“ řekla s rozhodností

v hlase; podívala se přitom na mě dost po-

dezřívavě. Potáhla z dýmky a skrz modrý

kouř se dlouze zahleděla do očí své sestry

Hanele; ta lehce ztuhla a stejně dlouze a po-

zorně četla dívčin pohled.

„Abych nezapomněl,“ řekl jsem a odevz-

dal dívkám své pečlivě vybrané dárky. Hane-

le Beethovenou Eroiku, Boženě Chopinova

Nokturna.

„Trochu mi přijde divné,“ řekla Božena.

„Že mi dáváš cédéčko, když mě vůbec ne-

znáš.“ 

Je to velmi bystrá dívka – umí si klást

otázky; má v sobě filozofického ducha, na-

padlo mě. 

„Ráda bych se nějak odvděčila,“ řekla. Za-

vrtěl jsem hlavou, ale to už vytahovala z pe-

něženky reklamní kalendářík s fotografií jele-

na. Poděkoval jsem a dlouze se zadíval na bez-

útěšně vyhlížející zvíře na fotce. Mělo parohy.

Když jsem dívky doprovodil domů na Za-

hradní město a vyšel směrem k zastávce, na-

padlo mě, že se ochladilo; korunami stromů

hýbe dlouhý vítr. Bude podzim a červené lis-

ty nám napadají do cest. 
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S
chválně se zaměříme pouze na ob-

last zpravodajství, předpokládajíce,

že právě od ní máme jakési přiroze-

né právo žádat „kvalitní výkon“, ať už si

pod tím představujeme cokoliv.

Informační kvalita

Nejprve je nutné si vymezit, jak by takové

kvalitní zpravodajství mělo vypadat. Kvalit-

ní – „objektivní“ – zpravodajství souvisí na

jedné straně s fakty, na druhé s hodnotami.

I fakta přitom mohou mít hodnotící důsled-

ky.

Faktičnost se vztahuje především k po-

době informování. Lze ji chápat jako shodu

s ověřitelnými údaji. Zahrnuje v sobě i další

„měřítka pravdivosti“, jako je úplnost

a přesnost, relevance (výběr takových témat,

která mají pro čtenáře skutečný význam)

a informativnost (záruka, že bude zpráva

příjemci „správně“ pochopena; to zahrnuje

například práci s jazykem a formou).

Hodnotovou stránku objektivity lze

označit jako nestrannost. Podle tohoto prin-

cipu musí být v objektivní zprávě vyváženy

protichůdné výklady, pohledy nebo názory

jednotlivých aktérů a musí být také neu-

trálně podány. 

Nyní se podívejme, jak jednotlivým kri-

tériím informační kvality vyhovělo zpravo-

dajství MfD.

Vládní krize 

a velké oči

Událost sama se začala rozvíjet ve čtvrtek

12. září, kdy hlasem Hany Marvanové

v parlamentu neprošel vládní návrh daňové

reformy. Páteční vydání deníků tuto zprávu

podávala poměrně střízlivě. Přes víkend

však události nabraly na tempu a pondělní

vydání MfD už bylo věnováno především

„vládní krizi“.

Druhá polovina září byla bohatá na události, ke

kterým je těžké, když je člověk novinář, zůstat

lhostejný. Na příkladu „vládní krize“ a „loupeže

století“, jak je podala Mladá fronta Dnes, si

zkusme stručně ukázat, jak si zpravodajové

s náročnými tématy poradili.

Těžko 
zvládané 

emoce 
(mediální pokrytí 

dvou kauz 
ve dvou vydáních 

Mladé fronty Dnes)
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Podle kritéria relevance si tato událost

skutečně pozornost zasloužila. V jejím zpra-

cování se ale objevilo několik nedostatků.

Novináři se nedokázali vyvarovat expresiv-

ních výrazů, jimiž do zpráv propašovávali

svůj pohled. Vladimír Špidla chtěl „vyhnat“

a „vystrnadit“ unionisty z vlády; milionář-

skou daň prosazoval „Špidla – zbojník“. Ne-

smíme také zapomínat, že v českém kon-

textu mají stále výrazný hodnotící náboj

slova jako „socialista“, kterých novináři též

hojně používají.

Z hlediska pravdivosti se (naštěstí) nedá

zpravodajství MfD mnoho vytknout. Větši-

na obsahu pondělního čísla je postavena na

výrocích a sděleních jednotlivých politiků,

podávaných často formou rozhovoru. Je to

logické – takové materiály je v časovém

stresu nejjednodušší získat. Problém nastal

ve chvíli, kdy se novináři pokusili o “hlub-

ší„ materiály nazvané „analýza“. Na zákla-

dě neúplných informací a hysterických vý-

křiků několika politiků se pokusili o před-

pověď budoucího vývoje. Zvláště článek

„Výsledek vládní krize?“ (stále z pondělí 16.

září) se stal skutečnou bublinkou v pěně

dní, neboť jeho zdánlivě jednoznačné vývo-

dy byly realitou vyvráceny ještě v pondělí.

Prognostika se s informační kvalitou potká-

vá jen zřídkakdy.

Celková prezentace událostí pak byla

velmi ukvapená. Tematické stránky byly

ozdobeny speciální hlavičkou, na níž na se-

be pittbullteriérsky zírají Špidla a Marvano-

vá. Přímo mystifikační pak je titulek “Pavel

Němec: první, kdo odchází“; navozuje do-

jem, že byl ministr vyhozen z vlády, on v ní

však vesele sedí dodnes. Podobně přímo na

titulní straně čteme „Nové jméno pro vládu:

Radko Martínek z ČSSD“.

Zdá se, že novináři MfD nedokázali ade-

kvátně reagovat na vývoj událostí. Pod do-

jmem výroků některých politiků usoudili,

že se vláda rozpadá, a tomu přizpůsobili

skladbu a tón svého zpravodajství. Pokud

by se drželi holých faktů, bylo by vše v po-

řádku. Nedokázali se však vyrovnat s tím,

že jedno hlasování Hany Marvanové zřejmě nebude mít tak drama-

tikou dohru, jakou očekávali. 

Loupež století: 

Kdo má tučnější titulek?

Hned v pondělí ráno, kdy „vládní krize“ vesele pokračovala, byl

v Praze přepaden vůz bezpečnostní firmy. Ze sto padesáti převá-

žených milionů nezbyla ani desetikoruna. Tato událost se díky

výši oné sumy stala hlavním článkem úterního (17. 9.) vydání

MfD.

V tomto případě je hlavním sporným bodem relevance. Zaslou-

ží si taková událost třetinu titulní strany a další prostor uvnitř listu,

zvlášť ve chvíli, kdy hrozí rozpad vlády? Odpověď je (možná pře-

kvapivě) Ano: sto milionů (původní informace) není ukradeno kaž-

dý den. Zájem čtenářů opravňuje novináře k tomu, aby takovéto

loupeži věnovali přiměřenou pozornost.

Neměli by však přitom postupovat bulvárně. Senzacechtivost

je stejnou neřestí jako opomíjení významného. Lehký náběh

směrem k Blesku přitom vykazuje titulek, zvláště pak formulace

„loupež století“. Toto spojení je asi stejně originální jako proslu-

lá červená nit. Poslední dobou si je oblíbili zejména sportovní ko-

mentátoři, díky čemuž se v každém sportu koná několik turnajů

století ročně. Co však lze prominout nadšeně fandícímu hokeji-

stovi, k tomu by se neměla uchylovat titulní strana seriózního de-

níku. 

Jinak je však zpravodajské pokrytí pražské loupeže poměrně

kvalitní. Drží se faktů a nejdůležitějších výroků zainteresovaných

(pochopitelně kromě pachatelů) a v dalších dnech se MfD k loupeži

vrací, jen pokud může přinést skutečně nové informace.

Chuť politiky

Jakkoliv jsme prostudovali velmi omezené množství materiálu, mů-

žeme ze srovnání zpravodajského pokrytí „vládní krize“ a „loupeže

století“ vyvodit následující: Na „rutinní nečekané události“ typu

loupeže dokáží zpravodajové reagovat poměrně kompetentně. V po-

litické oblasti, která je pro ně pravděpodobně mnohem zajímavější,

se nevyvarují snahy interpretovat a hodnotit, často ukvapeně. Dou-

fejme, že novináři časem opustí známé heslo „Když to krvácí, zabij

to“, a budou o nečekaných politických veletočích informovat v du-

chu kvality a objektivity.

Miroslav Cingl
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Z Literátova deníčku

M
ám otce, který vlastní byt a ten

byt už pět let úporně vyměňu-

je a prodává. Stěhujeme se rok

co rok po jedné a téže ulici, jsou to stále stej-

né tuny skříní, příborníky a shnilé koberce.

V létě, vykonávaje na cizích domech stereo-

typní záplavovou práci (vyvézt bláto, rozse-

kat nábytek, vyvézt na kolečku, naházet do

kontejneru, vystříkat vodou), přistihl jsem se

při myšlence, proč právě nás nepostihla ži-

velná pohroma a proč tolik lidí trpí ztrátou

milovaného majetku, když mně by přece při

troše dobré vůle mohl také shořet. Tedy vlast-

ně být odplaven. Ale bůh mi byl milostiv.

Uprostřed léta se mi donesla zpráva, že můj

otec byt v odlehlé gubernii konečně prodal

a to načisto a bez možnosti výměny. Jde jen

o to sbalit shnilá rezidua, umně je rozdělit do

dvou pytlů, s jedním se přesunout do Hradce

Králové (za tím účelem jsem tamtéž najal

slunný pokojík) a druhý otci dopravit tam,

kam sám uzná. Vzhledem k tomu, že jsem

byl v Praze okraden o peněženku, v níž se

skrýval celý výdělek z nahodilé brigády na

stavbě běloruských mafiánských domků

v Pcherách u Kladna, rozhodl jsem se, že si

peníze, které jsem dostal od otce na stěhová-

ní, tentokrát náležitě ošetřím. Půlku (5000,–

Kč) jsem jich vložil do obálky, kterou jsem

položil na skříň u přítele, básníka Unger-

manna-Adršpašského, u něhož jsem se

v Hradci Králové přechodně ubytoval. Dru-

hou půlku (taktéž 5000,– Kč) jsem si dal do

desek, které neustále nosím ve svém batůž-

ku. Z ní jsem pak oddělil třetí půlku do port-

monky na nutné výdaje. O tři dny později,

ten kalný večer třináctého září, v pátek, se

však první obálka ztratila.

On: Měl jsem ti připomenout, že si máš

s sebou vzít tu obálku, cos dal na skříň. Ale ta

obálka tady není. Uklízel jsem zde, vole,

a všechny tvé věci jsem ti dal do tvého bato-

hu. Ale ta obálka mezi nimi není.

Já: Pořád zde uklízíš, vole, a já pak ne-

mohu ničehož nic najít. (Vytahuji obálku

s druhou polovinou peněz): Takhle vypadala.

On: Nemohu si pomoci, neviděl jsem ji.

Já: (Obracím vzhůru nohama svůj batoh

a hrabu se ve změti spadlé na zem.)

On: Mrzí mě to tím více, že vím, jak svou

ztrátu prožíváš, kdysi byla ta částka celým

mým měsíčním platem. (Významně poklepe

na barokní komodu.) Přemýšlejme spolu,

kams ji jen mohl dát?!

Já: Smetí. Kontejner. Sračky.

On: (Nechápe.)

Já: Vyhodil jsem ji asi včera do odpadko-

vého koše, který jsem tentýž večer vynesl,

a to je tím, že já jsem neurotik a ty pořád pru-

díš s pořádkem, a přitom tu máš stejně bor-

del jako v tanku. Nemáš gumové rukavice?

Ujasňuji si s domovním důvěrníkem da-

ta periodického vyvážení odpadu, pak vybí-

hám před dům a začínám intuitivně přeha-

zovat odpad z prvního kontejneru do násle-

dujících dvou. Přichází přítel a upozorňuje

mě, že mám na hlavním nádraží sraz s dru-

hým přítelem Martinem Karlíčkem-Ústec-

kým, který mě má svým autem přestěhovat

K
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ze vzdálené gubernie do Hradce Králové. Od-

hazuji gumové rukavice a vezu se pohodl-

ným autem do okresu na severu. Těsně před

cílem na mě však opět přichází intuice a vy-

slovuji se: „Martine, víš, je možné, že nový

majitel po tom, co dostal klíč, vyměnil v zám-

ku vložku. Ale je to ta nejšílenější, asi pěti-

procentní možnost.“ „Nu, doufám, že tomu

tak nebude,“ odpovídá Martin, který kvůli

mně v pět hodin vstával, aby napracoval ho-

diny strávené jízdou do vzdálené gubernie.

O pět minut později sedíme již opět v autě

a já volám svému třetímu příteli Karlovi Da-

nausu-Horeckému, lyrickému básníkovi bojí-

címu se motýlů, který je v tuto chvíli na mé

pomyslné mapě záchytných bodů geografic-

ky nejbližší, neboť bydlí na druhém konci

okresu. Prosbu formuluji asi takto: „Víš,

chlapče, jsou jisté vypjaté situace v lidském

životě, kdy se nadobyčej jasně pozná, kdo je

opravdový kamarád a kdo ne. Nový majitel

vyměnil v našem bytě zámek.“

V pokoji mého přítele Karla, lyrického

básníka bojícího se motýlů, je i mému dru-

hému příteli Martinovi, obchodnímu zástup-

ci firmy Korado pro Německo a Benelux, ja-

kož i skladateli a překladateli, příjemně teplo

a milo. Čteme si povídku od Bohuslava Vaň-

ka-Úvalského a posléze při víně usínáme.

Básník motýlofobik Karel nám podkládá hla-

vy hedvábnými polštářky a vedle hlav nám

dává malé čokoládičky, aby nám po probuze-

ní zazářila očka. Sám se pokládá na holou ka-

rimatku.

Po probuzení nám očka skutečně zazáří

a to opilostí. Je třeba vyřídit několik nutných

telefonů mému otci, který ztratil číslo telefo-

nu nového majitele starého bytu a posléze se

po anglicku ztratit, neboť rodičům lyrického

básníka Karla by mohla dojít trpělivost. V té-

to situaci však zjišťuji, že jsem ztratil desky,

v nichž mám druhou polovinu peněz (5000,–

Kč), které jsem dostal od otce na nutné výlo-

hy spojené se stěhováním. Dříve ještě nasu-

Odhazuji gumové rukavice a vezu se

pohodlným autem do okresu na severu.

Těsně před cílem na mě však opět přichází

intuice a vyslovuji se: „Martine, víš, je

možné, že nový majitel po tom, co dostal

klíč, vyměnil v zámku vložku. Ale je to ta

nejšílenější, asi pětiprocentní možnost.“

„Nu, doufám, že tomu tak nebude,“

odpovídá Martin, který kvůli mně v pět hodin

vstával, aby napracoval hodiny strávené

jízdou do vzdálené gubernie. O pět minut

později sedíme již opět v autě a já volám

svému třetímu příteli Karlovi Danausu-

Horeckému, lyrickému básníkovi bojícímu

se motýlů, který je v tuto chvíli na mé

pomyslné mapě záchytných bodů

geograficky nejbližší, neboť bydlí na druhém

konci okresu. Prosbu formuluji asi takto:

„Víš, chlapče, jsou jisté vypjaté situace

v lidském životě, kdy se nadobyčej jasně

pozná, kdo je opravdový kamarád a kdo ne.

Nový majitel vyměnil v našem bytě zámek.“
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pený Martin mě teď hladí, zpívá mi lidové

písničky a chlácholí mě.

Když přijedeme zpět do vzdálené guber-

nie, oddechnu si, neboť desky stojí za dveřmi

odemčeného bytu a nový majitel nás s poci-

tem jistého provinění vítá: „Jen dál, prosím,

prosím, jen dál, stalo se malé nedopatření vy-

měnil jsem ve svém... ve vašem... vyměnil

jsem v našem bytě zámek.“ „To nic, to nic,“

odpovídám a jmu se shánět kontejner na sběr

plesnivých bot a svršků, které se s námi již

dvě desetiletí stěhují z bytu do bytu. Cestou

potkám sousedku, majitelku knihkupectví,

které jsem loni prodal čtyřicet výtisků své

básnické sbírky a nyní jsem nucen jich třicet

opět odkoupit zpátky. „Představte si,“ povídá

mi „že včera večer vyčuchal náš pejsek na

louce za domem jakési hnědé desky. Jakoby

je tam někdo vzteky mrštil. Byla na nich vaše

adresa, tak vám je manžel dal před dveře.“

Hrůzou mi vstanou všecky zbývající vlasy na

hlavě.

Kvečeru, když konečně seženu kontej-

ner, má již můj přítel Martin, obchodní zá-

stupce, skladatel a překladatel, sbaleny téměř

všechny knihy, které pak rozdělíme na dvě

hvězdokupy, tu moji (Hrabal, Hašek, Tolstoj)

a tu otcovu (Jirásek, Sinělnikov, Gottwald).

Jdeme pak do hospody. Obsluhuje nás úsluž-

ná servírka, která má soustrast s mým hra-

ným vegetariánstvím i s Martinovým skuteč-

ným alkoholismem.

„Je hodná,“ podotknu po třech skleni-

cích.

„Je za to placená,“ odvětí Martin.

„Moc hodná,“ napadne mě po čtvrté

sklenici.

„Moc placená.“

„Hodná“ napadne mě ještě po páté skle-

nici.

„Placená,“ uzavře suše Martin. Doma

pak na mně vymáhá, abych mu vyprávěl po-

hádku na dobrou noc. Jsou k tomu ideální

podmínky, protože v bytě je už rok vypnuta

elektřina a svítí se pouze svíčkami.

„Byla jednou jedna červená Karkulka.“

začnu zkusmo.

„Mno.“ mlaskne Martin.

„Byla jednou jedna červená Karkulka

a tu sežral vlk.“ Když vidím, že Martin ne-

prohlédl moji lest, pokračuji: „ Když vlk při-

šel k babičce, povídá mu babička:

– Proč máš tak velké oči?

– Budulínku dej mi hrášku, povozím tě

na ocásku.

– A proč máš tak velké uši?

– Za hory za doly, mé zlaté parohy, kde

se pasou?

– A proč máš tak velkou pusu?

– Učiníš-li ještě krok, d’Artagnane, zkří-

žíme spolu meče.“

V tu ránu oba spíme jako zabití.

Ráno přijíždí kontejner na odpad, který

se zdrží jen dvě hodiny. Vyhazujeme tedy na

plný výkon, jako by byly záplavy. Dochází

však k sociálnímu jevu, se kterým jsem ne-

počítal. Nájemníci z našeho domu jehož vě-

kový průměr je 70 let a kteří nikomu z naší

dvoučlenné rodiny po celých dvanáct let na-

šeho soužití neřekli slušněji než „hajzle“ (če-

muž se nedivím), se nyní často ochomýtají

okolo nás s nenápadnými, ale milými zdvoři-

lostními frázemi:

„Sousede, nechcete podržet ten pytel

s tlejícími jablky?“

„To musí být těžké vynášet ven ten pro-

žraný noční stolek.“

„Tyto botičky jsem za svého mládí, v roce

1916, také nosíval.“

Záhy však vyjde najevo, že spíše než na

nás se jejich zraky váží na magický třítunový

kontejner, který jsem najal na likvidaci naší

domácnosti. I sousedé zpozorují, že jsem to

zpozoroval a dotazy začínají nabývat kon-

krétnějšího rázu:

„Mám doma takovou malou rozbitou se-

sličku.“

„Sousede, nemohl bych přihodit kočá-

rek, který se kdysi rozbil pod mojí dcerkou?“

(Pozn. aut.: Dcerku znám a uznávám, že

to může být pravda.)

„Víte přece, že v kotelně máme ten po-

rouchaný kompresor.“

Ve chvíli, kdy je odpad z celého našeho

domu konečně odvezen na skládku a já jsem

se svými věcmi přestěhován opět do Hradce

Králové, mě popadne mírný pocit euforie.

Zbývá mi už jen znovu pro formu prohléd-

nout popelnici, kde může být mých pět tisíc.

S radostí si nasadím rukavice, které jsem si

schoval pod popelnicí (jež je od pátku už zase

k prasknutí naplněná) a opět přesunuji plen-

kové kalhotky, dámské vložky a shnilé salá-

my do dvou zbývajících popelnic, které jsou

naštěstí (na úkor té mojí) stále poloprázdné.

S úsměvem odpovídám na tázavé pohledy

kolemjdoucích, ba dám se i do řeči s bezdo-

movcem, který po mém ujištění, že v té po-

pelnici je skutečně nejspíš vysoká bankovka,

skočí dovnitř a začne mi věci podávat ven.

Pak však jeho pohled padne na moji bundu

a batoh ležící u cesty. Z toho důvodu se rych-

le oblékám, beru si na záda batoh a raději za-

nechávám práce. Potkávám kamarádku, uči-

telku na základní škole, a líčím jí svou situa-

ci.

„Víš, co„ radí mi, „zkus to ještě chvíli

a mysli přitom na Svatého Antonína, patrona

hledajících. To vždycky pomáhá.“

Vracím se tedy k popelnici, myslím na

Svatého Antonína a po pěti minutách mám

obálku s Tomášem Garriguem Masarykem

v ruce.

„Tak vidíš, jaké máš štěstí“, říká mi ka-

marádka, učitelka na základní škole. Ozve se

telefon, volá mi otec: „Víš, přemýšlel jsem

o tom, co bude vhodnější? Co kdybysme

všechny ty skříně odvezli radši do Golčova Je-

níkova? Nebo do Prahy. Co myslíš?“

Těžký je život literátův.

Tomáš Koloc
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S
eděl jsem na chodbě jedné nejmeno-

vané pražské univerzity. Byl jsem

zcela zabrán do četby jakéhosi

tlustého skripta, když mě náhle vyrušily

kroky. Zvedl jsem hlavu a spatřil jednoho

z pedagogů, profesora asi šedesátiletého,

který se objevil na konci chodby a rychlým

krokem se blížil ke mně.

Možná se divíte, co je na tom zvláštní-

ho. Vždyť na univerzitní půdě je univerzitní

profesor jevem takříkajíc běžným. Jenže

tenhle profesor se rozhodně běžně nejevil.

Jeho oči zmateně těkaly ze strany na stranu

a brada se mu třásla. V ruce držel červený

hrníček s bílými puntíky, kterým nervózně

pohazoval. Co chvíli se ohlédl, a když za se-

bou spatřil jen prázdnou chodbu, zklamaně

svěsil hlavu a jeho rty cosi zaševelily.

Pak spatřil mě.

Očividně se mu ulevilo, neboť si přestal

pohrávat s hrníčkem a ještě zrychlil krok.

Upnul na mě svůj zrak, který ze mě už ne-

spustil, jako by se bál, abych se mu někam

neztratil. Díval se na mě jako trosečník na

záchranný člunek.

Došel až ke mně.

„Dobrý den,“ začal tiše jako malý kluk,

který se bojí, že dostane vynadáno, protože

si roztrhnul nové tričko, „můžu vás popro-

sit o laskavost?“

„Samozřejmě,“ odpověděl jsem samo-

zřejmě.

„Mohl byste mi tady v tom automatu,“

ukázal na zmíněný stroj, který se hrdě tyčil

v rohu, „natočit do tohoto hrníčku černou

kávu bez cukru?“ dokončil svou prosbu

a sklopil své akademické oči.

Převzal jsem puntíkovaný hrníček

a jal se komunikovat s automatem. Po

chvíli elektronické konverzace s přístro-

jem jsem kýžený produkt vybojoval a na-

plněný hrníček podal profesorovi. Ten mi

poděkoval, napil se a smutně pravil: „Víte,

já mám dvě univerzity, ale koupit si

v tomhle automatu kávu bez cukru je nad

moje síly.“ 

O týden později jsem procházel toutéž

chodbou a spatřil přitom téhož profesora,

kterak stojí u automatu, v levé ruce drží ma-

lý bílý papírek, soustředěně jej pročítá

a pravou rukou mačká tlačítka na přístroji.

Po chvilce to v automatu trochu zarachotilo,

okénko s nápisem „výdej“ se otevřelo

a v něm se objevil známý puntíkovaný hr-

níček, z něhož se kouřilo. 

Pan profesor hrníček uchopil, napil se,

pak přátelsky poplácal automat po plechové

konstrukci a s úsměvem ve tváři odešel.

Inu, už od věků je údělem člověka řešit

všechna tajemství všehomíra.

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Problém
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„Vždycky
jsem  hrálas klukama“

„Vždycky
jsem  hrálas klukama“
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i Eva Jiránková byla ženou ředitele tiskových

podniků rodiny Stránských Miloše Jiránka.

K jejím přátelům patřil výtvarný kritik Jiří Kotalík,

fotografové Jan Lukas či Ladislav Sitenský, ze

sportovců třeba Evžen Rošický a Jaroslav

Drobný. První kroky v emigraci prožívala po

boku básníka Františka Listopada, manželů

Herbenových nebo psychoanalytika a estetika

Bohuslava Brouka. Jedním z nejlepších přátel

jejího muže byl novinář Ferdinand Peroutka.

Loži v Covent Garden manželům Jiránkovým

rezervoval Rafael Kubelík. Eva Jiránková ale

není zajímavá jen tím, že se pohybovala mezi

českými kulturními, politickými i sportovními

celebritami; k rozhovoru s ní mne přivedl hlavně

její přístup k životu. Žije v Británii na farmě

v Devonu a do Prahy jezdí, jak říká, několikrát

ročně se bavit. Tenis přestala hrát krátce před

osmdesátkou, dodnes ale lyžuje. Baví ji, když na

sjezdovce zjistí, že ostatní lyžaře ohromila

informací, že jezdí přes sedmdesát let. Poté, co

jsem v její společnosti strávil první večer, jsem

byl dotázán, jaký na mě udělala dojem. „Je to

ďábel,“ vypadlo ze mne bez rozmýšlení.

Eva Jiránková jako
Puk ve Snu noci
svatojánském v
Řevnicích u Prahy,
začátek 30. let.,
foto archiv E. J.

Rozhovor
doprovází
básně ze

svatebního
památníku

E. Jiránkové
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P
rocházku po jejích oblíbených

místech Prahy jsme začali na

Hradě. Po pravdě řečeno, trochu

jsem se lekl. Mluvit o první republice ve stí-

nu Masarykovy sochy mi nepřipadá zrov-

na originální. Mnoho lidí v takové chvíli

upadá do plytkosti – ať už onu dobu opě-

vují nebo haní. Sešli jsme se tedy u Lvího

dvora a vyrazili. Mé obavy byly zbytečné.

Místo směrem k Hradu nebo do Královské

zahrady mne totiž paní Jiránková táhla do

Lumbových zahrad, které nikdo z turistů

nenavštěvuje. Proč taky – jsou tam záhony

se zeleninou a květinami pro Hrad a pod

stromem na plácku několik chlápků čutá

fotbal. Na samém konci stojí polorozpadlá

empirová vilka. Chtěl jsem začít hovor, ale

paní Jiránková doběhla tři zahradníky

a spustila: „Proč jste to nechali takhle zni-

čit? Víte, že tady žil malíř Miloš Jiránek?

Kdo to má teď na starosti?“ Zahradníci kr-

čí rameny a potvrzují, že o vilu u Jeleního

příkopu, kde na počátku dvacátého století

žil, tvořil a také zemřel její tchán, impresi-

onista Miloš Jiránek, se nikdo nestará. Mís-

to, kam za malířem chodili F. X. Šalda ne-

bo Herbert Masaryk, kde vznikly jeho snad

nejznámější práce – Čtenářka a Bílé studie,

stojí mimo upravené turistické stezky. Za-

hradníci si ještě vzpomenou, že někdo

z malířovy rodiny žije v Anglii a že chtěl

z domu udělat muzeum.

Jak to bylo s tím muzeem pro vašeho tchána Miloše Jiránka?

Po roce 1989 jsem se svou dcerou prosazovala, aby Pražský

hrad domeček v Lumbových zahradách upravil jako malou galerii

se studijním centrem pro mladé malíře a s bytem pro kustoda. Ale

ani po letech a po přímluvách mnoha mých přátel se to nepovedlo.

Nikdo nám z Hradu ani neodpověděl. Dům, jak vidíte, chátrá velmi

rychle, uvnitř už se zbortily stropy. Přitom před deseti lety se to ješ-

tě dalo snadno zachránit.

Udržovala se v rodině Jiránkových malířská tradice?

Mému manželovi byly čtyři roky, když jeho otec v roce 1911 ze-

mřel na meningitidu, ale zájem o malířství se v rodině udržoval stá-

le. Manželova maminka všechny obrazy schraňovala. Vlastně se ty

obrazy nikdy nepokusila prodat, dokud o ně nepožádala Národní
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galerie. V malířské tradici pokračuje naše

dcera se svým mužem. Mají v Devonu far-

mu, kde vyučují malbu a mají studenty z ce-

lého světa.

Promiňte, ale mám v těch Jiráncích tro-

chu chaos a nevím, jak mi do toho mají

zapadnout Stránští, majitelé Lidovek

a nakladatelství Borový.

Za všechno můžou dvě sestry Zedníko-

vy z Brna. Milada si vzala doktora Jaroslava

Stránského, Antonie se provdala právě za

malíře Miloše Jiránka a měla s ním tři děti.

Ona je tou dámou na Bílých studiích nebo

na obraze Čtenářka. Můj manžel, její syn,

dostal jméno po otci. Byl z dvojčat a ta ještě

měla sestru Miladu, která dodnes žije Brně.

Abych to znovu zkomplikoval: Jak se do

rodiny vašeho muže dostal Jaroslav Cí-

sař?

„Báťuška“ byl soukromým sekretářem

T. G. Masaryka v Americe a po válce ne-

vlastní otec mého muže. V kabaretu Červe-

ná sedma se zamiloval do paní Jiránkové.

Viděl ji v lóži a zbláznil se do ní, hrozně

dlouho se jí dvořil a ona si ho nakonec vza-

la. V té době už byla vdovou se třemi malý-

mi dětmi a on byl o deset let mladší než

ona. Potom jako její manžel žil tady v do-

mečku. 

Proč se mu říkalo „báťuška“?

Vždycky se mu říkalo „báťuška car“.

Děti mu asi nechtěly říkat stepfather, ot-

čím, tak si ho pojmenovaly „báťuška“. Ma-

saryk ho jmenoval jako tiskového attaché

do Anglie, kde působil dvacet let. Proto byl

můj manžel vychován v rodině Stránských

a ne u Císařových. Rodina tehdy rozhodla,

že můj manžel a jeho bratr zůstanou po tu

dobu, co Císařovi budou v Anglii, v Praze,

aby chodili do českých škol. Dceru si Císa-

řovi vzali s sebou a ta chodila do škol ang-

lických. Po únoru 1948 zůstala v Brně a můj

manžel odešel do Londýna, takže to dopad-

lo přesně opačně. 

Jaroslav Císař odešel po únoru 1948

znovu do Anglie. Ale potom se ještě vrá-

til do Prahy, ne?

Ano, jako starý člověk si vymohl povo-

lení, že se může vrátit. Bylo to na počátku

osmdesátých let. Žil v Brně na penzi.

Proč se vrátil? Mnoho takových nebylo.

Dlouhá léta učil ve Skotsku na univerzi-

tě v Saint Andrews matematiku a astrono-

mii, byl v Královské geografické společnos-

ti. Když nechal působení ve Skotsku, žil na

Maltě se svou ženou. Ona pak zemřela, tak

zůstal sám a vrátil se domů, do Brna, kde

měl příbuzné. Cestou do Československa

spadl v Jugoslávii jako osmdesátiletý z lodi.

Hrozně se potloukl, ale přežil. Byl svérázný.

Celý život měl mnoho zájmů, sledoval hvěz-

dy, sjezdil celý svět, aby se dostal k velkým

teleskopům. Byl to neobyčejný člověk.

(s úsměvem) Šílenej cvok a se svou paní se

děsně hádali, ale děsně se milovali. Taková

byla naše rodina. 

Pomalu jsme se vraceli z Hradu do města. Na

protějším nábřeží, které se v době narození

Evy Jiránkové jmenovalo Riegrovo, stojí (vedle

dnešního Goethe institutu) dům, kde Eva teh-

dy ještě Zimmerová prožila dětství. Její rodina

bydlela ve všech patrech domu kromě podkro-

ví. A tak jsem se ptal na její mládí. Mluvila bez

pobízení a zdálo se, že ze všech věcí na světě jí

tehdy, před válkou, byl nejmilejší otec, Řevni-

ce a „šport“.

Miloš Jiránek, „Čtenářka“, 1908 (modelem seděla tchýně E. Jiránkové Antonie)



Byla to dívčí škola. Kousek dál stála

Křemencárna pro kluky. Tam třeba chodil

pozdější profesor výtvarného umění Jiří

Kotalík. To byl takový můj boyfriend, který

mi nosil do školy aktovku. Potkávali jsme se

cestou do školy a šli Vilímkovým průcho-

dem. Zrovna tak se mnou do školy chodil

fotograf Ladislav Sitenský. 

Ten vás na konci třicátých let fotografo-

val. Dokonce váš portrét po letech umís-
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Žili jsme vždycky půl roku v Řevnicích, kde

jsme měli vilu, a půl roku v Praze. Vila se

jmenovala Kokořín a byla to zmenšená ko-

pie stejnojmenného hradu i s padacím mos-

tem a cimbuřím. Na letním bytě kousek od

nás bydlíval Peroutka. Prvního května jsme

každý rok odjeli do Řevnic. Chodila jsem

tam i do školy. Na konci září jsme se pak

stěhovali do Prahy.

V jakých kruzích se pohybovala vaše ro-

dina před válkou? 

Otec byl právník, taky veliký sportovec

a byl předsedou Lyžařského závodního klu-

bu, a tak jsme jako děti byli pořád na lyžích.

Každý víkend v Krkonoších na Medvědí bou-

dě, kam taky jezdil Peroutka, bratři Feiera-

bendovi a doktor Matějka z Hradu; ti tam

měli spolek Cizina. Otec byl taky předsedou

Řevnického tenisového klubu, který založil. 

Byla jste ukázková dívka z dobré společ-

nosti?

To ne, já jsem hlavně športovala. Hrála

jsem tenis, jezdila jsem na volejbalové turna-

je a v zimě jsem závodila na lyžích. Pořád

jsem byla někde venku. Ještě jsem závodila

s kánoí a v zimě hrála hokej na Vltavě. Naši

se ze mě snažili udělat lady, ale vždycky jsem

byla divokej kluk. Chodila jsem pořád v tep-

lákách a šortkách a maminka, zvlášť před

návštěvama, chtěla, abych měla sukni, a to

byl vždycky boj. Měla jsem věčně rozbitá ko-

lena. Udělat mi ladylike se podařilo, až když

jsem poznala manžela. Ještě na naše první

rande jsem přiletěla jen s jednou rukavicí,

protože druhou jsem nemohla najít, a kvůli

jejímu hledání jsem přišla pozdě. Asi se mu

to líbilo, jinak se totiž stýkal jen s dokonalý-

mi dámami, které byly vždy v rukavičkách.

Takže jste nechodila na plesy na Žofín,

byť jste jej měla přes ulici?

Tam jsem nikdy nebyla. Sice mě poslali

do Lucerny do tanečních, ale já jsem svému

garde zdrhla a chodili jsme se Svojsíkama,

s těma škautama, do baru v Lucerně. 

Když jsme opustili Kampu, dostali jsme se

k vzpomínání na její studentská léta. Chodila

do Gymnázia Elišky Krásnohorské. Mluvili

jsme o konci poklidných let plných kamarádů

a sportování. První republika ale končila. Pro

Evu Jiránkovou je dodnes nejhorší vzpomínkou

příchod wehrmachtu do Prahy v březnu 1939.

Jaká byla vaše školní léta? Bavilo vás –

při množství vašich zájmů – vůbec stu-

dium?
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Jak jste prožila Mnichov?

Ten se nás mladých kupodivu tolik netý-

kal. My jsme hráli volejbal a tenis v Řevni-

cích a nestarali jsme se o to. Rodiče jistě ano.

Skutečně vás to nezajímalo?

Věděli jsme, že se něco děje, ale v té době

jsme se o politiku zas tolik nestarali. Pro nás

ještě byly Řevnice, byla plovárna, byly ká-

noe, všechno možný, ale nebyla politika. Že

je konec legrace, to jsem si vlastně uvědomi-

la až nad ránem 15. března, když přijeli

Němci. Mému tatínkovi, který byl advoká-

tem a měl styky s Hradem, ve tři ráno volali,

til na přebal své knihy. Uvnitř je ještě

snímek vás a nějakého „Evžena“. Je to

Evžen Rošický? 

Ano. Byli jsme spolu na Bílém kříži

v Beskydech krátce před tím, než přišli

Němci. Rošický byl taky můj boyfriend,

ale tehdy to bylo něco jiného něž dnes. Si-

ce jsme chodili na rande, ale nespali jsme

spolu. Ládíček nás v těch Beskydech foto-

grafoval a taky filmoval. Dodnes má doma

krátký film, jak se kouluju s Rošickým.

Ten pak za války působil v odboji, Němci

ho ale v roce 1941 zatkli a o rok později po-

pravili.

že Němci budou v pět v Praze. Otec mě pro-

budil a spolu jsme se dívali z balkonu. Sněži-

lo, velká chumelenice a my jsme v šoku po-

zorovali příchod Němců. To byl pro mne za-

čátek úplně nového života. Tehdy skončilo

mé mládí. Otec byl hrozně otřesen. Ještě teď

mě děsí, když o tom mluvím, vážně.

Pomalu jsme se dostali přes Most legií na dru-

hou stranu Vltavy a Eva Jiránková svižným

krokem zamířila k Národní 9, k domu, kde

sídlilo nejen Topičovo knihkupectví a Lidové

noviny a Přítomnost, ale kde za války bydlel

také ředitel Topiče, Borového a Lidových novin

Miloš Jiránek. Navštěvovala jeho večery, které

pořádal pro básníky; chodili sem třeba Nezval

a Seifert, poslední hru před odchodem do exi-

lu zde četl Zdeněk Němeček. K svatbě, která

následovala rok po seznámení, jim svými ver-

ši gratulovali věhlasní básníci – Seifert, Ho-

lan, Halas, Bass, Drda, Mikulášek, Kolman

Cassius, Řezáč nebo Bohumil Novák. (Přetisky

dodnes neuveřejněných veršů jsme pro vás

přiložili k tomuto rozhovoru.) V den, kdy se

s „Milem“ vzali, se Eva přestěhovala na Ná-

rodní 9. Byla to její poslední pražská adresa.

Jakou jste měla svatbu?

Brali jsme se 15. září 1942 u svatého

Vojtěcha v pět hodin odpoledne, všichni

muži byli ve fracích, recepce byla u mých

rodičů a o půlnoci jsme se dostali domů

k Topičům. Ve tři ráno přišlo gestapo a za-

tklo mého manžela. Bylo to úděsné, když

vám do bytu uprostřed noci vtrhnou tři

chlapi s pistolema. Vůbec jsem nevěděla, co

se děje, protože v tom domě nikdo kromě

nás nebydlel; v patrech pod náma byly re-

dakce, noviny se tiskly v Brně a přišly až

v pět ráno, takže do pěti byl ten dům úplně

prázdný. Jak se tam ti chlapi dostali, pán-

bůh ví. Jeden gestapák stál nade mnou s pi-

stolí, druhý ve dveřích a třetí chodil za mým

manželem. Řekli mu, aby se oblíkl, že ho

potřebujou k výslechu. Mně řekli, abych na

nic nesahala, že se ráno vrátí. Volala jsem ve

tři ráno svého otce. Uprostřed svatební no-

Eva Jiránková roku 1939, foto Ladislav Sitenský



56 • 10 • 2002 • www.dobraadresa.cz

ci jsem volala tatínka, umíte si představit jeho údiv? Navíc jsem od-

mítla mu říct, co se děje, ale prosila jsem ho, aby okamžitě přišel.

Celou noc jsme pak prohlíželi papíry v manželově stole, protože

jsme nevěděli, jestli tam není něco, co by mohli hledat. Táta pak

všechny dopisy nacpal do aktovky a odnesl. Gestapáci už ale nepři-

šli. A Milo se vrátil až za tři roky. 

Proč ho vlastně zatkli?

Tehdy zatýkali prominenty a zavřeli je do Svatobořic u Kyjova.

Byl tam malíř Otakar Španiel, žena Rafaela Kubelíka Lála, prostě

známí lidi, kteří nic neudělali, ale mohli by. To byly ještě dozvuky

heydrichiády. Brali jsme se tři měsíce po atentátu na Heydricha

a mysleli jsme si, že už je klid. Pak před Vánocema jsem v noci v rá-

diu slyšela: „Pro štvavé řeči žida Stránského K. H. Frank rozhodl,

aby doktor Miloš Jiránek a sestra doktora Stránského byli převeze-

ni z internačního tábora do koncentračního.“ Milu převezli do Ma-

lé pevnosti v Terezíně, a od tamtud šel do transportu, naštěstí ne do

plynu. Sestra doktora Stránského zahynula v Osvětimi. 

Jak přežil Miloš Jiránek koncentrační tábor?

Když byl bombardován Essen, tak Kruppovy závody, kam byl

Milo jako vězeň přidělen, přenesli do Polska. Manžel tam pak pra-

coval v Breslau. Do fabriky docházel s ostatními vězni z nedale-

kého koncentráku Grosz Rosen; bylo to blízko Auschwitz. Asi po

roce, když se fronta přiblížila i sem, pochodovali pešky až dolů do

Bavorska. Nerozumím dodnes tomu, jak si mohli Němci s Rusama

v zádech dovolit hnát ty zajatce pěšky i s vojáky, kteří taky muse-

li po svých, z Breslau až do Bavorska. Došla jich ani ne třetina.

Spali v lesích a ve sněhu. Skončili ve Flossenbürgu, kde se manžel

setkal s vězněným bývalým rakouským kancléřem Schuschnig-

gem.

Co jste dělala ty tři roky sama v legendárním nakladatelském

domě na Národní 9?

Národní se tehdy jmenovala Viktoria. Uvědomila jsem si to za-

se po letech až teď, když jsem si četla manželovy dopisy z koncent-

ráku. Úplně mi vypadlo z paměti, že Národní byla Viktoriastrasse.

Chodili tam za mnou známí, a protože to byl večer úplně opuštěný

barák, tak se tam i za protektorátu mohlo leccos povídat a řvát. Dě-

lali jsme si legraci z Němců a to, že nás nikdo neudal a že jsme neš-

li sedět, byl skoro zázrak. Chodil tam režisér Otakar Vávra, básníci

Bass, Holan, Halas a další. Dole v domě bylo divadlo, kde se tehdy

hrál Limonádový Joe a byl tam Jiří Brdečka, a já jsem se na ně cho-

dila dívat skoro každý den. Tehdy sem chodil Brdečkův a taky můj

kamarád Ladislav Matějka, který po únoru 1948 odešel do Ameri-

ky, kde jako lingvista působil na University of Michigan. Dodnes se

spolu potkáváme, když oba přijedeme do Prahy.

Nahoře: Eva Jiránková na Medvědí boudě v Krkonoších, konec 20. let., foto archiv E. J.
Dole: Eva Jiránková, konec 20. let., foto archiv E. J.
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Přece jste se celou válku jenom nebavila, mu-

sela jste nastoupit do práce, ne?

Byla jsem totálně nasazená, ale v Praze. Našla

jsem zubní lékařku, která mě zaměstnala jako asi-

stentku. Čistila jsem jí nástroje, to bylo moje nao-

ko zaměstnání, byla jsem tak krytá, abych nemu-

sela do fabriky. S tím místem mi pomohl otec, mu-

selo to vypadat, jako že skutečně pracuju. 

Ptal jsem se na Mnichov, mluvili jsme o břez-

nu 1939 – přijde mi nemožné nezeptat se na

osvobození.

To jsem zažila zase v domě svých rodičů na ná-

břeží, kde jsem viděla Němce odcházet. Taky jsem

viděla Vlasovovu armádu, která prchala k Ameri-

čanům, aby se nedostala do rukou Rusům. Snažili

jsme se jim pomoct: na Národní třídě jsme jim há-

zeli kytky, a když přešli, zabarikádovali jsme Ná-

rodní třídu, abychom Rusy brzdili. 

S Milošem Jiránkem jste rok chodila, den jste

byli manželé, pak byl tři roky v lágru. Vaše

manželství fakticky začalo až v roce 1945. Jak

jste zvládla to, že se vám vrátil vlastně cizí

chlap, navíc s dost složitou zkušeností z kon-

centračního tábora?

Celý zbylý život měl každý rok ve stejnou do-

bu těžkou depresi. Začala vždycky po Vánocích,

když začal leden, a trvala tak dva tři měsíce. Sice

chodil do práce, ale nebyl ve formě. Po návratu

z lágru začal pracovat na plné obrátky, byly Lidov-

ky a byl Peroutka a Milo byl hrozně aktivní. O Vá-

nocích 1945 se poprvé zhroutil.

Znala jste důvod jeho depresí?

Moc o tom nemluvil, ale jednou se mi svěřil, že

kolem Vánoc před ním popravili několik Rusů a Po-

láků, samé důstojníky, jenom jeho poslali zpátky.

Od Vánoc 1944 jsem o něm neměla vůbec zprávy.

Jeho lágr osvobodili Američani několik týdnů před

koncem války. Milo odjel do Československa a čtr-

náct dní čekal v Domažlicích, než bude osvobozena

Praha, kam se zatím nemohl dostat. Už 10. května

1945 mi ale zavolal z Vinohrad a zeptal se, jestli

může přijít domů. Dostal se s americkou armádou

do Plzně a američtí lékaři ho vzali s sebou do Pra-

hy. Přišel v tom šíleným trestaneckým mundůru,



58 • 10 • 2002 • www.dobraadresa.cz

hlavu oholenou a přes oblek měl červenu

barvou kříž na zádech a řekl mi: „Dej mi bí-

lou košili.“ Musím říct, že chvíli trvalo, než

jsme si na sebe zase zvykli. 

Váš manžel měl velmi blízký vztah

k Ferdinandu Peroutkovi. 

Ano, můj manžel říkal, že mu dělalo po-

těšení, když mu Peroutka třeba jenom podal

ruku. Peroutka odešel v roce 1939 do kon-

centráku a Milo roku 1942. Když se znovu

sešli, tak první, co Peroutka mému muži po

těch šesti letech řekl bylo: „Pane Jiránku, vy

jste u mě velkej vůl. Říkal jste mi, když jsme

se loučili, že to nebude na dlouho, a trvalo to

šest let.“ Když přišel Ferda poprvé k nám, tak

jsem jim oběma uvařila. Nechtěli žádné ma-

so, byli vyhublí, chtěli jen špagety a chleba.

A oba ze stolu prstama stále sbírali drobečky.

Váš muž se po válce ocitl v centru dění,

tři roky třetí republiky pro něj byly po-

měrně hektické. Jak jste je prožívala vy?

Narodila se nám dcera. Bylo pořád co dě-

lat, chodila jsem za ním do redakce o dvě pat-

ra níž, kde hluboko do noci vysedával s Go-

lombkem, Valentou a dalšími redaktory. Pak

šli ještě všichni k nám nahoru. Často jezdil

společně s Peroutkou do Brna do redakce Li-

dovek; měli svého šoféra, pana Biedermana

a po létech, až po únoru, jsme se dověděli, že

to byl velký komunista a že je udával – hlásil,

co si ti dva povídali cestou v autě. A my jsme

si říkali, jak to je báječný šofér. 

Jaký byl váš únor 1948, abychom opravdu

vyčerpali všechny historické mezníky? 

Byla jsem na Národní a bylo mi jasné,

že za komunistů tady nebudu. Chodili

k nám mnozí známí a já jsem byla hrozně

radikální. Sešli jsme se s Ferdinandem a ten

pořád říkal, že to musíme pozorovat, a mys-

lel, že to tak zlé nebude. Pak ale přišel Drda

a vyhodil mého manžela. Tentýž Drda, kte-

rý nám, mezi dalšími, psal verše k svatbě.

Tehdy mému muži řekl: „Pane doktore, ko-

munističtí odboráři vás mají moc rádi, ale

v té pozici, v jaké jste, nemůžete zůstat. Vy

budete povolán k úkolům vyšším.“ Dodnes

si to pamatuju. Manžel mu řekl, že k žád-

ným úkolům povolán nebude a ani nechce. 

Lákali ho komunisti k sobě?

Zřejmě si mysleli, že s nimi půjde. Byl po-

pulární, protože se staral o naše básníky. A ti

všichni byli levicoví. Když se psal rok 1944,

bylo vidět, jak se všichni otáčejí, všichni už

byli zase s Moskvou. Dřív bylo hlavní, že jsme

proti Němcům. Nezval, režisér Vávra a další,

když byl rok 1944, začali najednou zdůrazňo-

vat Rusko a začali být protivní. Nezval třeba

po válce odmítl pozdravit mého muže – oto-

čil se a šel pryč, dřív se s námi objímal. 

Vlevo: malíř Miloš Jiránek, tchán E. J., přelom 19. a 20. století, foto archiv E. J.; nahoře: Eva Jiránková v den svatby po boku
svého otce, do zatčení novomanžela zbývá několik hodin, foto archiv E. J.
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Stojíme před bývalou redakcí Lidovek a Eva Ji-

ránková ukazuje okna podkrovního bytu, kde

za války žila, a popisuje, jak při náletech lezla

na střechu, aby se dívala na letadla. Na dotaz,

proč se raději neukryla, pokrčí rameny a od-

větí, že na střechu to bylo blíž než do sklepa.

Váš byt na Národní 9 ale vstoupil do dě-

jin. Kdo píše o únoru 1948 Ferdinanda

Peroutky nebo Olgy Scheinpflugové, pí-

še o tom, jak právě z vašeho bytu slyšeli

křik komunistických i protikomunistic-

kých demonstrací a jak Olga Scheinpf-

lugová po dojmem křiku davu vyzývala

Peroutku k emigraci. 

Po válce jsme se přestěhovali z podkroví

o patro níž do takzvaného reprezentačního

bytu, kde předtím bydlel Julis Firt. A tam se

odehrál únor 1948, o kterém mluvíte. Ale já

jsem nebyla u toho, jak si Olga Scheinpflu-

gová údajně měla rvát šperky ze sebe a dá-

vat je v afektu Peroutkovi, aby utekl. Ten ji

měl zase uklidňovat. Taky tam byla dcera

ministra Rudolfa Bechyněho. Jistě je to

pravda, ale já jsem u toho nebyla, nebo si to

nepamatuju, ale domnívám se, že takové vě-

ci bych si pamatovala. Možná tam byl můj

muž a já byla u naší tehdy malé dcery. 

Jak jste žili po válce, změnil se nějak váš

předválečný vysoký životní styl?

Po válce jsme žili fantastický život, bylo

pořád co dělat. V tom velkém bytě jsme mě-

li zámeckou kuchařku od Lobkoviců, která

od nich bůhvíproč utekla, a ta mi dělala

ohromný potíže. Byla zvyklá na jinou do-

mácnost a pořád mi říkala: „Milostpaní,

kde je šlehačka, já potřebuju smetanu a já

potřebuju tohle a tamto.“ Po válce ale byla

nouze, měla jsem z ní velkou hlavu, zvlášť

když chodili hosti a ona chtěla chystat po-

hoštění. Když se pak narodila dcera, měla

jsem ošetřovatelku. Měli jsme šoféra, pana

Biedermana, který nás udával. A měli jsme

ještě uklízečku a domovníka. Takže se o mě

staralo asi pět lidí. Když jsme utekli, ocitli

jsme se v Paříži v pokoji o několika met-

rech, kde byla jenom postel a krb, na kte-

rém se vařilo. Prali jsme v bidetu. V zimě se

skoro netopilo, tekla jen studená voda, ne-

měli jsme ani sprchu. A tak jsem žila dva

a půl roku. 

Kdy jste se rozhodli, že odjedete?

Hned po Únoru. Říkala jsem, že chci

ven co nejdřív. Kontaktovala jsem nějaké li-

di, ale přišel Peroutka a říkal, že má stu-

denty, kteří organizují přechody hranic a že

to zařídí on. Přišel za manželem a požádal

ho, aby s námi odešla jeho sekretářka Sláv-

ka Fenclová, v té době už jemu velmi blízký

člověk a později v Americe třetí žena. 

Jak proběhl váš útěk? Peroutka vám,

pokud vím, skutečně zařídil, že půjdete

den po něm přes Šumavu, ale zatímco

on s manželkou Marií přešel, vás s dce-

rou a se Slávkou Fenclovou zatkli a za-

vřeli v Klatovech.

A to vězení bylo strašný, Slávka byla

v nějaké cele a byli na ni slušní. Ke mně by-

li hrozní. Jedna dozorkyně mi řekla, že už

svou dceru nikdy neuvidím; bude prý dána

do dobré komunistické rodiny na převýcho-

vu. To bylo jako za nacistů. Policisté, kteří

pro nás přijeli z Prahy, byli slušnější. Nic-

méně manžel byl spoutaný a v řetízkách jel

v náklaďáku rovnou na Pankrác. Já jsem se

dostala do Bartolomějské na čtyrku a od ta-

ma mě policajti poslali i s naštěstí navráce-

nou dcerou domů, což bylo tady za rohem. 

Eva Jiránková s manželem, 60. léta, Londýn, foto archiv E. J.
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Malé odbočení do Bartolomějské se přímo na-

bízelo. Na úřadovnách je dnes nápis Policie

České republiky, my jsme se ale bavili o době,

kdy zde sídlila SNB a hemžilo se to tu estébáky.

Takže ta žalářnice v Klatovech vás stra-

šila z vlastní iniciativy?

Asi ano. V Klatovech jsem taky do zá-

chodu spláchla nějaké dolary, které jsem mě-

la u sebe, a než jsme vyjeli do Prahy, měla

jsem ještě chvilku času mluvit s manželem.

Já jsem byla úplně vyjevená a on totálně

klidný. Prožil koncentrák. Stáli jsme v té věz-

nici před odjezdem do Prahy a čekali, co bu-

de dál, a já se ptala, kam jedeme? A on: co

myslíš, do vězení, nic si z toho nedělej

a všechno zapři, já to vezmu na sebe; řekni,

že jste se mnou jely na víkend. Tak jsme to

řekly a oni nás, zaplaťpánbůh, nenutili k ni-

čemu horšímu. Milo ale seděl na Pankráci,

ve stejném vězení jako za Němců, dokud se

Gottwald nestal prezidentem a neudělil

amnestii. Což bylo báječný, protože kdyby se

to stalo později, tak by seděl třeba deset let. 

Jak jste se nakonec dostali ven?

Můj manžel na Pankráci slyšel v rádiu

Zápotockého řeč, že kdo tady nechce být, ať

jde pryč, že si může požádat o pas. Od kon-

ce června, kdy ho pustili, jsme se tedy dali

do shánění pasu. Bylo to šílenejch papírů

a šílenejch peněz. Museli jsme prodat dě-

dečkův dům v Jenštejnské ulici, tedy půlku

domu, která nám patřila. Za ten pas jsme

dali asi sto tisíc, a to jsme ani nevěděli, jest-

li vůbec platí. Když jsme už byli ve vlaku

a ten zastavil v Chebu, stáli jsme tam dvě

hodiny a prohledali nás odshora dolů. Něja-

ký fízl říkal manželovi: „Pane doktore, vy

děláte velkou chybu, že odjíždíte, vy budete

litovat, protože se vám v emigraci nebude lí-

bit, to je tvrdá věc.“ Když jsme přejeli hra-

nice, poprvé jsem byla ráda, že jsem v Ně-

mecku.

Proč jste si vybrali pro svou emigraci

právě Anglii?
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Chtěla jsem do Austrálie, protože tam odjeli všichni mí přátelé,

se kterýma jsem lyžařila. Ale v Londýně byla rodina mého muže,

Stránští, jeho matka, její druhý manžel doktor Císař. 

A protože se náš hovor neodvratně stáčel k Paříži a k exilu, nezbylo než

dojít zpět na Národní třídu a vystoupat do kavárny Louvre. U sklenky

sektu se Eva Jiránková rozhovořila o neoptimistických začátcích svého

exulantského života. 

V Paříži jsme jedli jenom palačinky a bagety a pili víno, protože to

bylo nejlevnější. Ve stejném hotelu s námi žil Ivan Herben se svou

paní a ta mi ukázala, jak se žehlí pánská košile, protože jsem na to

v životě nesáhla. Na všechno vždycky byla služebná. Taky mě nauči-

la vařit ta nejzákladnější jídla, v té době jsem totiž uměla jenom čaj.

Žil tam s námi profesor Kovárna s paní a řada dalších Čechů. Když

jeden neměl co jíst, tak šel vedle a půjčil si. Byl to takový kruh,

v němž kolovalo jídlo i peníze. Za Kovárnou tam chodil Hubert Rip-

ka a sedělo se do rána. Tam jsem taky poznala básníka Františka Li-

stopada nebo estetika Bohuslava Brouka z rodiny vlastnící obchodní

dům Brouk a Babka. Doktor Brouk se živil, jak mohl. Nedalo se to-

ho moc dělat, vlastně jenom navlíkat perličky nebo rolovat prezer-

vativy. Můj manžel řekl, že by raději umřel, než by to dělal. Brouk to

ale dělal a sbíral narolované prezervativy po všech známých, kteří

mu pomáhali, a vozil to vlakem do Lyonu. Jednou se mu celá týden-

ní zakázka rozsypala na nástupišti v metru a on od toho utekl. 

A co jste dělala vy?

Prodávala jsem šperky. Mí příbuzní mi z Československa při-

vezli rodinné šperky, které mi rodiče poslali. A řeknu vám, že lepší

bylo zlato než diamanty, protože diamanty odhadli, že nejsou hod-

notné, ale zlato bylo na váhu a po válce to byla ohromná věc. Z to-

ho jsme žili dva roky. Doktor Císař, nevlastní otec mého manžela,

se dostal na univerzitu v St. Andrews, kde teď studuje náš princ Wil-

liam, a posílal nám pět liber měsíčně na činži v hotelu.

Jaké byly první Vánoce v Paříži?

To přijel Peroutka se Slávkou a byl u nás taky Brouk. V tom ho-

telu se skoro netopilo. Paříž ještě tři roky po válce byla v zoufalém

stavu, nebylo uhlí, mlíko, jídla taky nebylo moc. Zima v hotelu by-

la taková, že moje dítě muselo sedět pořád v posteli. Seděli jsme

v zimnících a měli jsem vánoční večeři.

Jak jste zvládla takovou zásadní změnu? Nikdy jste nelitova-

la, že jste odešla?

Ne, nikdy. Paříž, to byla vlastně veselá bída. Sice byla poválečná,

ale byl tam Sartre, Vian, Simone de Beauvoir a Juliette Gréco zpívala

v těch sklepech. A my jsme na to sice neměli, ale za dvacet centimů
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jsem mohli sedět v Café de Flore celý den a dí-

vat se. Tak jsme vlastně žili životem skuteč-

ných kumštýřů v Paříži. V Anglii se mi potom

z počátku v porovnání s Francií vůbec nelíbi-

lo. Francie pro mě byla jako domov. Rozdíl

mezi Prahou a Paříží skoro neexistoval. Zato

Londýn a Paříž, to je úplně jiný svět. 

V čem?

V Praze i v Paříži máte kavárny a žije se

trochu na ulici, kdežto v Londýně to není.

Vzdálenosti tam jsou strašné, musíte pořád

jet podzemkou, abyste se někam dostal. Tady

v centru Prahy stačí chodit, nebo se kousek

svezete tramvají, stejně jako v Paříži. My jsme

tam neměli na autobus, tak jsme všude cho-

dili pěšky, třeba na výstavy, které byly za nic. 

Takže jste zažila Paříž plnou existencio-

nalistů. Jak ale existovali lidé kolem

vás, Kovárna, Brouk, Ripka, Herbeno-

vi, jak oni snášeli nový život v totálně

změněné životní situaci?

Brouk byl často ožralý. (smích) Ten si se

sebou nevěděl rady, byl zoufalý. Byl to pří-

tel Toyen, studoval psychoanalýzu, medicí-

nu, estetiku a antropologii, ale byl úplně ne-

schopen života. Nepraktickej a hrozně milej

a chytrej. Můj manžel chodil na přednášky

na Sorbonnu, dcera do školky a my, Brouk,

Listopad a já, jsme seděli na březích Seiny

a toulali se po Paříži. Brouk často skončil na

policii, která ho našla někde opilého, pak se

ráno vrátil k nám a neměl pásek a tkaničky,

protože mu to policajti sebrali. Tak jsme pro

něho sháněli tkaničky a provaz místo opas-

ku. S Broukem jsem taky jednou v arabské

čtvrti prodala zimník mého muže, abychom

měli na večeři – bylo parné léto, večeře by-

la důležitější než kabát. Kovárna byl zalezlý

a třeba celou noc s Ripkou dělali politiku.

Občas k nám chodila Meda Sokolová, po-

zdější Meda Mládková. 

Jaké byly vaše začátky v Londýně?

Věčně jsme takhle dál žít nemohli, to by-

lo jasné. Manžel poprosil paní Stránskou, aby

mě a dceru vzala na návštěvní vízum do Ang-

lie, a sám čekal v Paříži na definitivní vízum.

Bydlela jsem u Stránských a rozhodla jsem se,

že nám najdu v Londýně byt. Šla jsem na pro-

cházku a zazvonila u jednoho domu, který se

mi velmi líbil – měl nádhernou bránu. Vyšla

taková elegantní stará dáma a já jsem se ze-

ptala, jestli nemá byt k pronajmutí, ona mě

pozvala, nabídla čaj a já jsem jí vyložila svou

historii. Byla to pobožná katolička, vdova po

bohatém Američanovi, nějakém olejovém

magnátovi. Řekla mi, že až přijede můj man-

žel, tak nám dá dva pokoje a kuchyň a platit

budeme, až si najdeme práci. V tom domě,

jak jsem pak zjistila, kdysi žil sir Thomas Mo-

re. Po nás si ho pak při jedné ze svých návštěv

Londýna pronajala Elizabeth Taylor. 

K zaměstnání jste se dostali podobně

snadno?

Manžel měl velké štěstí. Dostal se do brit-

ského ministerstva zahraničí, kde byla sekce

pro střední Evropu. Potřebovali lidi, kteří by

tlumočili noviny z téhle oblasti a tak podob-

ně. Byl tam dvacet pět let a doufal, že jednou

v Československu komunismus skončí. Ze-

mřel měsíc před Listopadem, 18. října 1989,

na své dvaaosmdesáté narozeniny. 

Vy jste vlastně, kromě té zubařské labo-

rantky za války, nikdy nepracovala. Ne

Bohuslav Brouk s manželkou v exilu, foto archiv E. J.
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že bych to po vás vyžadoval, ale změnilo

se to v Londýně?

První skutečné zaměstnání jsem dostala,

když mi bylo třicet devět let. Dělala jsem ná-

kupčí klobouků pro obchodní dům Libertys.

Asi jsem to dostala na ksicht. Kamarádka mě

přinutila, abych šla na konkurs. Seděla jsem

v takové velké místnosti u Libertys, za dvěma

stoly tam trůnili dva ředitelé, kouřili dýmky;

nerozuměla jsem slovo z toho, co povídali.

Jen jsem jim vyložila, že jsem byla v Paříži

a že mám ráda klobouky a oni mi za týden

poslali dopis, že mě angažujou. Neměla jsem

o tom páru. Patnáct let jsem pak ale jezdila po

celém světě a nakupovala klobouky. Časem

jsem ke kloboukům dostala i oddělení Haute

couture. Dvakrát do roka jsem byla v New

Yorku a Washingtonu, potom Švýcarsko, Mi-

lán, Řím, Florencie. Všude jsem bydlela v těch

nejluxusnějších hotelích; do Paříže mě posíla-

li čtyřikrát do roka na týden. Ten kontrast byl

šílený, když jsem v Paříži byla o hladu, a pak

jsem tam patnáct let jezdila a bydlela jsem

v Grand hotelu a měla jsem k dispozici auto

se šoférem a jezdila jsem na přehlídky

k Christian Dior a Yves Saint Laurent. Byla

jsem na první přehlídce Laurenta, když ode-

šel od Diora. Měl skvělý úspěch. Seděli jsme

na zlatých židličkách a já jsem vzpomínala na

to, jak jsme s Broukem a Listopadem seděli la-

vičkách, koukali na Seinu a měli hlad. 

Poprvé od emigrace jste se do Čech při-

jela podívat v roce 1990. Neustále od té

doby jezdíte mezi Prahou a Devonem.

Nechcete se rozhodnout? 

Já jsem takový cikán, můžu jezdit po

světě, ale nevydržela bych žít stále na jed-

nom místě.

Vy byste se nemohla vrátit nastálo do

Čech?

To ano, ale musela bych cestovat. Jsem

strašně šťastnej člověk v tom, že mám to nej-

lepší z dvou světů. Praha pro mě má kulturu,

domov a přátele a tam v Devonu, kde teď ži-

ju, je ta nejkrásnější krajina. Žiju tam u mo-

ře, mám kolem sebe svou rodinu. A právě

ten život mezi dvěmi kulturami mi vyhovuje. 

Takže, kde jste doma? Říkala jste před

chvílí: „náš princ Wiliam“, podezírám

vás tedy, že jste doma v Británii.

Tady v Praze je větší legrace, mám tady

víc známých, chodím tady po návštěvách

a po restauracích a taky se víc bavím. Ale

myslím, že bych už dneska svůj život nemě-

nila. Nevzdala bych se definitivně Anglie,

kde žiju od roku 1950. Takhle je mi fajn. 

Snad aby dokázala, že chvíli posedět je pro ni

nepřekonatelná obtíž, vyrazili jsme zpátky do

ulic. Jenže, další stálá adresa, pro její život vý-

znamné místo, opěrný bod naší procházky chy-

běl. Kdyby se dalo pokračovat tak, aby místo

hovoru korespondovalo s jeho obsahem, muse-

li bychom v příštích chvílích dokráčet k bra-

nám Buckinghamského paláce, pak honem na

moment skočit do Bruselu a do Berlína, v jed-

né větě společně sjet všechny evropské sjezdov-

ky, prosvištět pod Medvědí boudou ve Špindle-

rově Mlýně a telemarkem zabrzdit zase v Řev-

nicích. Jenže my jsme byli v Praze a mluvili

o Londýně a o Češích a Evropě. Pomalu jsem si

uvědomoval, že Eva Jiránková jaksi jen tak mi-

mochodem dodržuje buddhistické pravidlo

„cesta je cíl“. Není pro ni ani tak podstatné,

kde je, jako to, že je stále na cestě.

Antropolog Ladislav Holý, který dlouho

působil v Anglii na univerzitě St. And-

Nahoře: Eva Jiránková s Rafaelem Kubelíkem, foto archiv E. J.; 
dole: Vila Kokořín v Řevnicích, kde E.  Jiránková trávila léta svého dětství, foto archiv E. J.
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rews, ve své knize „Malý český člověk a skvělý český národ“

mluví o emigrantech, kteří se po roce 1989 vraceli do Prahy.

Zvláště se zaměřil na ty, kteří – jako třeba Jan Tříska nebo Mi-

lan Kundera – odmítli zůstat natrvalo v Čechách a žijí v za-

hraničí. Poskytuje jim prý lepší podmínky pro práci. Češi je

přijali velmi problematicky a Holý doslova mluví o tom, že ty-

to emigranty začali často považovat za „odrodilce“. Považuje-

te se za odrodilce?

Ne, nikdy jsem se za odrodilce nepovažovala. Když jsem se za-

čala vracet do Čech, byla jsem už stará paní, ale lidé, kteří přišli

a chtěli pomáhat, měli schopnosti, peníze, chtěli něco dělat, tak by-

li přijati často dost zvláštně. Místní jim vlastně řekli, nechte tady pe-

níze, ale nemluvte nám do toho, my si to budeme dělat sami. Tihle

lidi všichni odešli z Čech se zklamáním; chtěli pomáhat, ale byli

odmítnuti. To máte jako s tím Jiránkovým muzeem na Hradě.

Proč myslíte, že je Češi odmítli?

(váhá) Pánbůh ví. Příliš to nechápu. Když jsem přišla do Anglie,

neuměla jsem říct ani slovo, ale za celou dobu v Anglii jsem nena-

šla člověka, který by byl na mě nepříjemný, protože jsem cizinka.

Všichni nás přijali. Třeba Francouzi vás nikdy nikam nepozvou, po-

kud nejste jejich nejbližší známí. Nemají tendenci přátelit se, drží se

spíš pro sebe. Nikoho nezvou domů, do bistra ještě jo, ale domů ne.

Angličani vás pozvou domů hned. Naše první návštěva v Anglii by-

la typická, jedna rodina nás pozvala na oběd, byli to moc milí lidé,

a po jídle, aby nám ukázali, jak si nás považují, že nás mají rádi ja-

ko členy rodiny, začali si číst noviny. Nám se to od nich zdálo ne-

možné, ale oni tvrdili, že se s námi cítí jako s rodinou a že to je nej-

vyšší pocta. 

Máte odstup od českého prostředí, čtyřicet let jste žila v Anglii.

Padesát. (kroutí hlavou) To je strašný.

Tak tedy padesát. Jste Češka nebo Angličanka?

Jsem přece jen Angličanka. Když jsem se teď dívala na oslavy vý-

ročí vlády Alžběty II., uvědomila jsem si, že jsem hrdá, že máme krá-

lovnu. Že jsou Angličani ještě schopni si královny vážit, že jsou na-

dšeni, že stojí v ulicích, čekají v Buckingham Palace na koncert pro

královnu. Takže jsem už asi hrdá na Británii, za to, co mi dala a jak se

ke mně chovala. To je pro mě důležitější než národnosti. 

Jak se díváte na Evropskou unii?

Určitě bych nechtěla ztratil libru.

Proč?

Protože někdo z Bruselu pak bude zasahovat do anglického státu

a bude to někdo, koho neznám a komu nevěřím. Kdybych věděla, že

je tam někdo schopný a báječný, kdyby to byla osobnost, jako byl

Churchill, tomu bych věřila, pak snad. Myslím si, že Angličani by by-

li v EU šíleně bití, protože jsou důvěřiví. Všechno by pak ovládli, teda

ekonomicky, Němci. A to bych si taky nepřála. Bohužel, jak víte,

mám k Němcům rezervovaný přístup. Mám dojem, že jsou pořád

hrozně panovační, ne všichni samozřejmě. Fakt je, že jsou šíleně

schopní a šíleně organizovaní a že ekonomice budou vládnout pro

svou pracovitost, protože ostatní Evropani jsou víc flinkové. 

Nahoře: Tajemník T. G. Masaryka Jaroslav Císař se svým nevlastním synem, 
manželem Evy Jiránkové, Milošem, konec 70. let, Anglie, foto archiv E. J.; 

vlevo: Eva Jiránková se svým mužem, 70. léta
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Když jste jezdila jako nákupčí pro Libertys po Evropě, jezdila

jste často do Německa?

Ne, nikdy. Německem jsem projela jenom, když jsme emigro-

vali. Německo vlastně vůbec neznám. Pak jsem s Rafaelem Kubelí-

kem hned v roce 1952 projela Německo, když byl dirigentem v Co-

vent Garden. 

Co jste dělala o tomto víkendu? 

Měla jsem odjet do Špindlu se Sitenským, protože jsem tam ne-

byla od roku 1939. Po dlouhá léta předtím to byl můj druhý domov,

na Medvědí boudě jsme trávili každý víkend, každý rok Vánoce, Ve-

Eva Jiránková se svým mužem, 40. léta

likonoce. Přijeli jsme do Špindlu a saněma jsme odjeli na Medvědí

boudu. Teď jsem to chtěla zase vidět, ale bohužel nebylo dobré po-

časí a Sitenskému se moc nechtělo. Kromě českých hor znám skoro

každou horu ve Švýcarech a každou horu v Rakousku, na které se

dá lyžovat. Taky ve Francii, lyžovala jsem na Mont Blancu, na Mat-

ternhornu, slezla jsem hory v Davosu, v Mořici.

Lyžujete dodneška, jak to děláte?

Žijeme v takovém údolíčku a já pobíhám mezi kopcema. Vozím

žáky výtvarné školy, kterou má dcera se zetěm, šofíruju a vařím pro

naše žáky. Takže si celý den nesednu. V deset hodin padnu do po-

stele, ale od rána od sedmi jsem zase na nohách. 

Běháte?

Ne, to mi lékaři zakázali. Taky s tenisem jsem musela přestat.

Tak aspoň chodím velmi rychle po kopcích se svým psem Homé-

rem. A ten je hluchej, a běží přede mnou, takže když chci, aby už šel

zase domů, musím ho předejít a otočit.

Celou dobu našeho povídání se bavíme vlastně o mužích ko-

lem vás, o ženách nebyla skoro řeč. Hrají muži ve vašem živo-

tě velkou roli?

Když jsem byla mladá, vždycky za mnou táhla spousta kluků,

třeba Lukas a Sitenský, všichni mě fotografovali a prý milovali, ale

já jsem to nebrala na vědomí. 

Neříkejte mi, že holka nepozná, když jsou kluci do ní zamilo-

vaní, a že to pro ni není důležité?

Možná jsem to poznala, ale nebrala jsem je vážně, vážně jsem bra-

la šport. Ten byl pro mě důležitější. Pořád jsem byla mezi klukama. Ta-

ky jsem nikdy neměla kamarádky. V Řevnicích jsem byla při fotbale

v brance, vždycky – na fotbale i na hokeji – jsem hrála s klukama.

při několika setkáních na jaře a v létě 2002 zaznamenal 

Martin Groman
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Na shledanou příště!




